工作做不出成绩，叶扬想着简从兰，操作起来频频出错，组长看出来他心不在焉，找他聊天。

叶扬趁机说：“我能不能请一周假？”

组长问：“怎么突然要请假？发生什么事了？”

叶扬低着头说：“我…，家里人生病了。”

组长打量他几下，其实没什么怀疑，拍拍他的肩膀：“你正常递交请假审批吧。”

他工作以来认真负责，这还是第一次请假，很快就批了下来。

叶扬去医院找简从兰，简从兰住在一家环境优美的高级私人医院里，病房是单独的套房，宽敞明亮，消毒水气味很淡。

但是叶扬鼻子灵敏，一踏入这间病房就能闻到一股腐烂味，人之将死的腐烂味。

简从兰住的是一间套房，卧室在最里面，门一开，腐臭甜腥的味道扑面而来，几乎要让叶扬窒息，而那股味道的源头，简从兰，病体沉疴地躺在那。

他还没醒，叶扬轻轻走过去，坐在床边，他了无声息地躺在那，雪白的被子盖着他，只起伏了薄薄一层。

住院之后，他很快消瘦了下去，体重急剧下降，面色苍白，双颊凹陷，整个人就像风中残烛一般。

叶扬看着看着，头垂下去，靠在枕边，闭上了眼睛。

午后，简从兰醒过来，他浑身无力，提不起一点精神，眼皮垂着，从眼睫里看头顶的虚影。

但是，半边胳膊是温暖的，有清浅的气息落在他的肩头，简从兰微微偏头，看见一个熟悉的头顶。

原来是叶扬等着等着，仗着床大放得下他，自作主张地上了病人的床。抱着病人的胳膊睡得香甜。

病人醒来发现他半边身子没被子盖。轻轻笑一笑，内心是柔软的。抬手要给叶扬拢一拢被子，只是手刚一伸过去，就被警觉地一把握住。

叶扬睁开眼，还有几分迷茫，眼睫扑闪几下，瞳孔里现出简从兰苍白的、带笑的面容。

简从兰语气是软而甜蜜的，他说：“也不知道要盖好被子。”

叶扬一下坐起来，他苦恼地说：“我睡着了。”

简从兰也跟着坐起来：“累了吗？今天周一，你怎么不去上班？”

叶扬回身抱住他，只觉得病号服下的身体消瘦得过分，一揽上去，最先感觉到的是硌手，肩骨、脊骨隔着一层薄薄的皮肉抵在他手上。

叶扬闷着声音说：“我请假了。”

“哦。”简从兰靠着他温热厚实的躯体，想要回抱他，手臂抬得费劲，只能虚虚环住，手指无力地触在衣角上。

简从兰垂下眼睛，怕叶扬看出问题，他说：“先起来吧，我饿了，要去吃饭。”

饭是护士送过来的，清淡无油。

吃完饭，简从兰还得吃药，目前没有能够修复嵴结构蛋白缺失的药物，所有治疗都只能尽量延缓病情。

简从兰积极地遵从医嘱，吃药打针，苦涩含在嘴里，咽下去也是烧心的。

但叶扬在这陪着他，他好像又有了精神力量，从不在叶扬面前表现出病痛，甚至还会要求叶扬带他去医院花园逛一会。

叶扬搀扶着他，花园里草木修剪的平整，他们沿着平整的步道慢慢往前走。

简从兰总会提起精神与叶扬说话，对比花园里的植被，说罗汉松枝干苍劲古雅，树姿秀丽；九里香的绿球造型不够圆润；细叶榄仁掉了一地叶子，是个秃头。

叶扬说：“你的评价有失偏颇吧。”

他捡起地上一片金黄的叶子，在自己衣服上擦擦上面的浮灰，然后放简从兰口袋里。

然后接着往前走，简从兰现在说话已经有些口齿不清了，叶扬轻声应和着他，在风声里听他细微的呼吸。

逛够了，又回去。简从兰没什么精力，很快就会睡着，之后叶扬会给他按摩僵硬的四肢。

套房里有陪护间，但是叶扬不去那，仗着病人喜欢他，要和病人挤一张床。

夜里还要抱着病人。

病人好像失去了散发热的能力，手脚总是冰凉，叶扬一次次为他发热，躯体烫得像火炉，简从兰就依偎在他臂弯里，眼皮沉重的往下掉。

简从兰还记得叶扬这样损耗特别大，含糊着说：“不用你，房间恒温的。”

他说着，却舍不得离开，额头抵着叶扬的肩窝，在松软的被褥里，烘着相融的体温，像倦鸟回到了巢穴。

“那怎么还那么冷？”叶扬点评道：“这家医院的恒温系统坏掉了。”

简从兰蠕动嘴唇：“你会很累的。”

在山上那一夜，叶扬彻夜升温，保住了简从兰一条命，他信任自己的能力，满不在乎地说：“我多吃点就补回来了。”

简从兰说着，眼皮愈发沉重，他无力抵抗黑暗，也不想回归寒冷，闭上眼睛的那一秒，黑暗就吞噬了他。

但他又不在黑暗里，所有寒凉都隔在外面。

一床被褥下两道呼吸，一道气息孱弱，一道清浅，像是随时准备醒过来。