江叙站起来，压低声音，像是怕惊动门外的人，又像是在努力控制自己不要再次刺激秦简。

“我去上大学，你留在医院。等我认识了新的人，有了新的生活，再把你当作高中时代的一段回忆，这就是你觉得我应该做的事？”

“我没有让你忘记我。”

“有区别吗？”

秦简闭上眼睛。

“有。”

“哪里有？”

“至少你还会好好生活。”

江叙看着他，忽然觉得很累。

不是一夜没有睡的疲惫，而是一种无论说多少话，都无法真正走进秦简心里的无力。

秦简仍然在准备离开。

即便江叙已经发现一切，已经坐在他的病床边，已经握住他的手，他还是在一点点把江叙推回原来的生活。

“你是不是觉得，只要我能好好生活，你怎么样都无所谓？”江叙问。

秦简没有睁眼。

“我没有这么说。”

“可你就是这么想的。”

“江叙，我只是怕——”

“你怕我难过，怕我耽误高考，怕我改变未来。”

江叙的声音渐渐低下来，“可你有没有想过，我最怕的是什么？”

秦简缓慢睁开眼睛。

江叙站在床边，眼底的情绪比任何一次争吵都更加清楚。

“我最怕有一天你真的不在了，而我连陪你走过那段时间都没有。”

秦简怔怔地看着他。

“你总觉得离开得干净一点，我就能少难过一点。”

“可如果那天真的来了，我只会用剩下的很多年，反复想你一个人在医院的时候做了什么，想你疼的时候有没有人握着你的手，想你是不是一直在等我，却又不敢让我知道。”

“秦简，那样我不会过得更好。”

江叙重新握住他的手。

“我会恨我自己。”

秦简的眼泪几乎没有预兆地落了下来。

他侧过脸，不想让江叙看见，却因为吸氧管的限制无法完全转过去。江叙伸手替他擦掉眼泪，指腹碰到他冰凉的脸颊，动作轻得像在触碰一场随时会醒来的梦。

“我不想让你这么累。”秦简哽咽着说。

“陪你不是累。”

“你现在觉得不是。”

“以后也不是。”

“你不能保证。”

“那你就能保证我离开以后会过得很好？”

秦简说不出话。

江叙俯下身，额头轻轻抵在他的手背上。

“别再替未来的我做选择了。”

“至少让我现在陪着你。”

秦简低头看着他，泪水一滴一滴落在两个人交握的手上。

“那高考呢？”

“照常考。”

“学校呢？”

“照常去。”

“医院呢？”

“放学来。”

“来不了的时候呢？”

“给你打电话。”

“要是我没接呢？”

江叙抬起头。

“我就一直打。”

“如果手机不在我身边？”

“找你妈。”

“她不接呢？”

“找你爸。”

“都不接呢？”

“我来医院。”

秦简看着他，眼里终于出现了一点很浅的笑意。

“你怎么什么都能来医院？”

“因为你在这里。”

这句话落下以后，秦简再也没有继续反驳。

凌晨四点，窗外终于出现了一点微弱的亮色。

病房的窗帘没有拉严，缝隙里透进一条灰蓝色的光。秦简的药效重新起了作用，眼皮渐渐变沉，却仍不愿意闭上。

江叙替他把床调低了一些。

“睡吧。”

“你会走吗？”

“不走。”

“天亮以后呢？”

“等你醒了再说。”

“我醒了以后，你还会来吗？”

江叙停下动作。

他忽然想起很久以前，秦简刚转到津海的第一个冬天。

那天放学时突然下雪，公交车迟迟没有来。秦简站在站台下面，一遍遍向街口张望，问他下一班车还会不会来。

江叙当时觉得这个问题很奇怪。

公交车当然会来。

即便这一班错过了，也会有下一班。

可现在他才明白，秦简问的从来不是车。

他害怕的是等待。

害怕自己站在原地以后，想等的人再也不会出现。

江叙握住他的手，将声音放得很轻。

“明天会来。”

“后天呢？”

“也来。”

“下个星期呢？”

“秦简，你很烦。”

“你回答我。”

“来。”

“明年呢？”

江叙看着他。

“只要你还在等，我就会来。”

秦简终于闭上眼睛。

他的呼吸渐渐平稳，手指却依旧紧紧抓着江叙，仿佛只有这样才能相信，那句承诺不会随着天亮一起消失。

早晨七点，秦简的父母再次来到病房。

秦简还没有醒。

江叙坐在窗边，身上盖着护士昨晚拿来的薄毯，手里翻着一份复习资料。他一夜没有真正睡着，眼下带着明显的疲惫，却仍在试着解一道数学题。

秦简母亲放轻脚步，把早餐放在桌上。

“你回去休息吧。”

江叙看了一眼病床上的人。

“等他醒。”

“医生八点查房，之后还要谈治疗方案。”

“我能听吗？”

女人迟疑了一下。

病房门口，秦简父亲沉默地站着。

许久以后，他才开口：“这是家里的事。”

江叙缓慢合上复习资料。

“我知道。”

“治疗时间很长，后面会发生什么，谁都不能保证。你现在还要高考，不应该承担这些。”

江叙没有反驳，只平静地问：“如果秦简想让我听呢？”

秦简父亲没有回答。

就在这时，病床上传来一声很轻的动静。

秦简睁开眼睛，显然已经醒了一会儿。

他的目光越过父母，落在江叙身上。

“我想让他听。”

男人的脸色微微沉下去。

“秦简，这不是小事。”

“所以才要告诉他。”

秦简的声音仍然虚弱，却没有任何犹豫。

“我已经骗过他很多次了。”

“以后不想再骗了。”

江叙坐在窗边，没有说话。

可那一刻，他忽然觉得，天终于真正亮了。

不是因为病情有了好转，也不是因为等待他们的是一个轻松的治疗方案。

而是秦简第一次没有把他推到门外。

八点整，医生拿着病历走进病房。

江叙坐在床边，秦简的父母站在另一侧。窗外的晨光落在每个人脸上，将所有疲惫和不安都照得无处躲藏。

医生翻开病历，先看了一眼秦简，又看向旁边的江叙。

“这位是？”

秦简没有迟疑。

“是对我很重要的人。”

江叙的手指轻轻收紧。

医生没有继续追问，只点了点头，将检查报告放在床尾。

“那我们说一下接下来的治疗安排。”

纸张翻动的声音很轻。

秦简却在被子下面摸索着握住了江叙的手。

江叙没有看他，只将手指一点点扣紧。

窗外没有雪。

明天是否会来，也没有人能够给出真正的保证。

可至少在这个清晨，他们终于站在了同一边。