那年风吹树响，蝉鸣不绝，我伸手触碰到骄阳，以为抓住了一整个盛夏。
爱意放肆生长，我们无话不谈。
——南嘉附中高一十八班岑西来稿
“考试结束，请全体考生立即起立，停止作答，考生将试卷、答题卡、草稿纸等与考试相关的材料，整齐叠放于桌面右上角后，带上准考证有序撤离考场。”
机械的广播声响起，一秒，两秒，三秒，校园重新迎来热烈的躁动。
岑西面无表情走出考场，刚刚结束中考的她脸上并没有丝毫放松和喜悦。
她匆匆离开学校，着急赶往家中，准备将没用的教材和草稿纸悄悄打包变卖。
破败旧巷尽头，吱呀作响的木门虚掩着，岑西小心翼翼溜回那个连窗户都没有的小仓库。
屋内一片狼藉，显然又被她那沉迷喝酒打牌的父亲搜过了。
抽屉无一幸免被翻了个底朝天，她偷偷攒的几十块钱也被一扫而空，连个钢镚都没给她留。
好在那些书本没被看上。
岑西动作利落地将东西大包小包拖往村口废品站。
路上，她默默计算着日子，马上她就可以离开这里，去南嘉上高中了。
中考成绩出来当天，几个学弟学妹争抢着出价，买走了那几本她留下没当废品卖的笔记。
原因无他，南嘉附中，省级重高，重点中的重点，岑西是嘉林县唯一一个过线，并被火箭班录取的。
几本笔记加上当时卖废品的钱，一共四百多块。
翌日清晨天还未亮，岑□□自一人悄悄来到镇上的车站，买了张去往南嘉市的大巴车票。
车在路上辗转了五个多小时，等岑西找到小姨开的烤鱼店时，已经快接近中午。
烈日骄阳将少女巴掌大的脸庞烤得通红，汗水浸湿衣领，她拎着简陋的行李，不自在地朝店门前正在收拾碗筷的女人走去。
“小姨。”
女人擦桌子的动作未停，闻声抬头，见到岑西的一瞬间，明显愣了一下，而后尴尬地将神情掩去：“来了啊？”
“嗯。”
“行，你稍等我会儿。”她低头继续手上未完的活。
岑西见状，忙将行李往地上一放，懂事伸手：“我帮你一起，小姨。”
女人没有拒绝。
等将碗筷全数收拾完，她的视线才重新回到岑西身上：“你跟我来。”
没有热情的关心，女人只将她往烤鱼店楼上领。
岑西跟在身后，对这样冷淡的态度习以为常，从小到大，她早已习惯被所有人忽略。
去往二楼的楼梯在户外，是露天的，不太牢固，偶尔脚步重了还会微微晃动。
到了二层，入目是个破旧的小天台，天台上堆了些当初装修一楼店面时剩下的建筑废料，闷热的夏风吹过来，隐隐还卷着些不太好闻的怪味。
天台上有个额外加盖的小隔间，空间很小，里面除了放着一张上下床外，没有多余的家具。
不过岑西对此接受良好，毕竟她从来没享受过什么好待遇，比起老家那个仓库，这间屋子好歹有窗户。
岑西简单将行李放进屋里，一刻也不敢歇，当即回到楼下店里帮忙。
她深知没有人会对她不求回报地提供帮助和爱。
一个多月的暑假，岑西都在忙碌中度过。
这天下午过了饭点，她刚把碗刷完，小姨便将最后一份烤鱼装进打包盒，递到她面前：“橙子，把这份外卖送一下哈，不远的，就在你学校旁边。”
算起来，今天应该是火箭班上初升高衔接课的第二天。
比正式开学提早两周，名义上是自愿原则，不过整个班都是尖子生，几乎没有人不自愿。
除了岑西。
两周需要额外交八百块钱教材费，她交不起这笔钱，成了班里唯一一个没能提前去上课的学生。
听小姨这么说，她忙将外卖接过，心想送完之后可以顺道去新学校转转。
南嘉是省城，街巷交错车水马龙，岑西来的这一个月，几乎每天都呆在店里帮忙，对附近的环境半点不熟，好不容易送完餐，却始终没找到学校的位置。
在路上兜了几圈，她索性掏出个塑料袋，想沿街捡点瓶瓶罐罐，能卖点钱是点钱。
该说不说，大城市的卫生维护得确实不错，捡废品都不好捡，没想到就这么一路捡着，竟误打误撞进了南嘉附中侧边的小门。
岑西还没反应过来，等到不远处篮球场传来几阵女孩们的尖叫后，她的注意力才被那头人群吸引。
下午只有两节课，两节课上完时间还早，不少学生喜欢打会儿球再回家。
岑西拎着一袋子废品往球场走，站在场边女生们身旁才刚看了一会儿，就能明显感觉到，她们几乎都是为了看同一个人来的。
树影摇晃的盛夏，那人奔跑在烈阳下意气风发。
少年穿着最为简单的夏季蓝白校服，身形宽阔，个头极高，回回只需稍稍一跃便能轻而易举将球扣进，轻轻松松占尽上风，不过举手投足间那股子懒散肆意怎么也掩盖不住，背过身去随手撩起衣摆擦个汗，都引得周围女同学不住讨论。
“不是，周承诀掀衣服擦个汗居然还要转身背着我们？都是同班的，怎么还拿大家当外人啊？”
“可恶，想看男神腹肌。”
“喏，那边好几个大方掀的，你们凑合看看呗。”
“……我们是想看男神的腹肌，不是想看男性的腹部。”
对比太过强烈，连向来没什么表情的岑西都不禁被逗笑。
一场球打完，几个人陆续走回场边，原本还站在岑西身边的女生们，此刻已然一人一瓶水，凑到了那位擦汗还要藏着掖着的少年跟前。
不过他谁的水都没接，礼貌又熟练地婉拒并道谢，没有叫任何人难堪，随后从一块打球的好友书包里抽了一瓶。
岑西的视线跟随着那几个矿泉水瓶转过去，最终还是落到了周承诀身上。
少年仰着头，喉结上下滚动，喝水的速度很快。
岑西定定盯了半晌，直到对方身旁的好友严序用手肘抻了抻他胳膊：“喂，阿诀，那女生你认识啊？盯你挺久了，眼神还挺奇怪的。”
闻言，周承诀捏着水瓶的手垂下，视线自然而然往岑西那边扫过去。
女生站在人群最后面，整个人白得没什么血色，个子不算矮，但身形很瘦，透着股营养不良的劲儿，长发规规矩矩地低扎在颈后，清爽的八字刘海衬得那张瓜子脸尤为显小，鹿儿眼漆黑漂亮，左眼黑瞳正下方卧蚕处淡淡地缀着颗棕褐色小痣。
这一眼，竟看了许久。
“不是，真认识？以前没见过啊……”严序见他半天没吭声，随口问。
周承诀没答。
只是收回眼神，面不改色地把手中剩下的那点水一口气喝完，然后拧好瓶盖。
这反应看似挺不经意的，但严序总觉得有什么地方不对劲。
周承诀这人，不论是长相成绩还是家世背景，随便拿出来一样都能把女孩迷得五迷三道的，说他一句天之骄子也不为过，从小到大，身后追着他的小姑娘就没少过，他也早就习惯无视别人的注视，若无其事毫不受影响地干自己的事。
可方才到现在，他整个人好像没了一贯的懒散，动作显得很不自然，像是紧张的时候不知道该干点什么，没事找事做。
严序还是第一次见他这个状态，要知道这位哥可是参加国赛都能提前一小时淡定交卷的心理素质。
正纳着闷，那边岑西已经朝两人走来，严序只当她和刚刚送水的那些女生一样，随口道：“好小子，又一个冲你来的。”
周承诀没什么表情，只冲他淡淡回：“喝你的水，快点。”
跨越了半个球场，岑西终于在周承诀面前停下脚步。
严序佯装喝水，默默坐在原地吃瓜。
结果就听见女孩小心又礼貌地询问道：“同学，请问你的矿泉水瓶还要吗？如果不要的话，可以给我吗？谢谢。”
“……？？”
严序明显被水呛了一下。
他扫了眼身旁的少年，方才还挺不自在的人，这会儿周身气压似乎都低了几分。
周承诀半晌没动静，脸上没什么表情，他不笑的时候，看起来挺凶的。
岑西从小察言观色惯了，见状也不敢再问他要，只将视线投向他身旁的严序，语气比方才更加小心翼翼了些：“同学——”
然而询问的话还没来得及再次说出口，方才迟迟没动静的人，却突然将瓶子放进了她的袋子里，还顺手抽走了严序手中的那个，一块放进去。
随后他站起身，直接拿过岑西那袋东西，偏头似是往球场内正喝水的几个男同学扫了眼，语气里听不出什么情绪：“等着。”
岑西一时没反应过来，正纳着闷，注意力又一下被身后的声音拉回来。
“岑西？”
女生回身朝声音的方向看去，就见一个同样身着蓝白校服的男生朝自己小跑过来。
没对比就没伤害，这衣服方才穿在周承诀身上时，她竟都没意识到只是件普通的校服。
“真的是你？我就觉得看你眼熟。”
“啊，赵……”
“赵一渠，你还记得我吗？”
岑西短暂回忆了一下：“嗯。”
有点印象，但不多。
这人初中在嘉林和她同校两年，后来初三就转到了南嘉，说起来算半个老乡。
“我听说你也考来南高了。”
岑西又“嗯”了声。
赵一渠笑得人畜无害：“那以后又是同学了，你刚来南嘉人生地不熟，有什么事你就尽管找我，我们互相关照。”
两人正随意聊着的时候，周承诀拎着满满的废品袋从不远处走了回来。
赵一渠朝他打招呼：“诀哥。”
少年视线在他身上打量了两秒，没答他，只面无表情地将那袋东西随手丢还给岑西：“瓶子都在这了，可以走了。这里是打球的地方，不是你们聊天搭讪的地方。”
“对不起，我不知道。”岑西下意识道，“谢谢你。”
一旁赵一渠笑着安慰她：“没事，我正好陪你一块走。”
周承诀凉凉扫他一眼，转身回了球场。
“什么情况，真认识啊？”严序抱着球起身跟了上去。
“不认识。”
两人话音渐渐远去。
岑西没有继续留在球场，赵一渠也像方才说的那样，回场边拿上自己的书包便陪着她一块出了学校。
两人有一搭没一搭地聊天叙旧，主要是赵一渠在说，岑西偶尔应答。
出了校门往右拐便是南高旁的废弃旧教堂，那地方巷子小，平时走的人不多。
赵一渠正顾着回忆往昔，也没看走的是哪条路。
等到经过教堂门口的时候，前面拐角隐约传来一阵呼喊，恶劣的威胁声里夹杂着小孩恐惧的求饶。
“那个，我们换条路走吧？另一边离你家店更近点……”
这话赵一渠自己说出来都心虚。
岑西没管，加快脚步。
“那边前面就是技校，很多混混不上学，守在路边专门敲诈小学生。”赵一渠停在原地提醒道，“我们别往那边走，免得被技校那群人盯上，他们打起架来太可怕了。”
岑西怎么会不知道前面是什么情况，她对这样的事尤其敏感，从小到大，她挨过不知道多少回欺负，要不是总有人出手管一管她的闲事，她都活不到现在。
岑西往前小跑起来，而刚刚还笑着和她说要互相关照的赵一渠则是立刻换条路走。
她独自一人来到拐角处，就见一个十六七岁的黄毛混混正揪着小学生的衣领，恶狠狠地要他把钱全掏出来。
“钱都在手机里，手机已经给你了……”小孩哭着嚎。
黄毛仍不满足，正想要继续恐吓时，不知从哪飞来一个水瓶子，结结实实砸在他下巴处。
那力道极大，黄毛疼得龇牙咧嘴，一下松开了拽着衣领的手。
“跑！”岑西忙冲那头喊了声。
好在那孩子反应快，闻声只瞧了她一眼，立刻撒开腿狂奔。
眼见小不点没影了，黄毛凶神恶煞地朝岑西冲了过来。
两人体型悬殊过大，被抓到没什么好果子吃，岑西不可能傻乎乎和他硬碰硬，当即也转身就逃。
“我他妈让你多管闲事！看你能跑多远！”
跑步其实并不是岑西的弱项，她家条件差，从小被人欺负到大，稍微长大些学聪明了，遇到欺负她的便能跑就跑，这么多年也练出来了。
然而失算的是，如今是在南嘉，她对这地方实在不熟，南高又地处半山腰，周围的路上坡下坡交换着，最考验耐力，哪怕跑得快，一圈圈绕下来，体力也逐渐耗尽。
就在她以为今天这顿打怕是免不了的时候，旧教堂那边终于出现了个勉强算熟悉的身影。
那个方才在球场上意气风发的蓝白校服高个子少年，此刻正懒洋洋地倚靠在教堂紧闭的黑色大门前。
岑西来不及多想，猛地朝他的方向奔过去，她跑得太久了，口腔里都带着丝血腥味。
距离他不过一米多的时候，岑西脚下控制不住一软。
周承诀终于舍得动了，结实有力的手臂一下将她攥住，冷冰冰地开口：“陪你一起走那人呢？就这样把你一个人扔这？”
岑西跑得太急，上气不接下气：“什么？”
周承诀睨了她两秒，没接话，只将人扶稳站好扯到身后。
“我他妈今天非得弄死你！”
黄毛很快追到跟前，满嘴脏话伸手就想从周承诀身后逮人。
然而还没碰到岑西分毫，手臂便被轻而易举掐住。
“弄死谁？”周承诀不屑地打量黄毛两眼，“回去把你们技校红黄蓝绿的都喊过来，你这样的身板，一个人弄不过我。”
“一对一我只能和你讲讲道理，省得说我欺负你。”
他几乎高出对方一个头，高大的身型衬得黄毛像个瘦猴，手上力道才稍稍加重，对方便有种骨头都要被他碾碎的错觉，忙服软：“好，好好，讲道理，你先松手。”
周承诀当他答应了，谁想才刚刚卸下力道，黄毛便忍不住要食言反打。
这一架是他自找的。
周承诀心情本就不太好，应付起来毫不费力气，轻轻松松占了上风。
不出半分钟，地上多了个哀嚎的黄毛。
“哎！那边！谁在打架！哪个班的！”
校门口忽地传来中年男人中气十足的嗓门。
这台词太过熟悉，岑西几乎是条件反射般拉起周承诀的手就跑。
后者眉梢微挑，任由她拽着跑。
盛夏骄阳透过林梢细碎地洒下一地斑驳，少年人奔跑在摇曳树影中若隐若现。
等跑出去一大段，周承诀才开口：“我们跑什么？”
“那个应该是教导主任。”岑西很有经验答。
上学的机会对她来说太过重要，她下意识便觉得不能让主任抓到。
“是，南高初高中部同校区，那主任已经训了我三年，我化成灰他都能闻出味来。”周承诀说。
“……”
岑西并未停下脚步：“不会的，他刚刚没有看见你的脸。”
“周承诀！你给我站住！跑什么跑！”身后时不时传来教导主任的叫骂声。
岑西抱着最后一丝侥幸问他：“……你，叫什么名字？”
少年似是冷哼了声，半晌才沉声答：“周承诀。”
“……”
白跑了。
两人终于停下。
好在主任也没再继续追过来。
岑西一边顺着气一边问：“被主任抓到，会怎么样？”
周承诀张口就来：“乱棍打死。”
岑西：“……”
“写检讨吧。”少年仍旧面无表情，“老姚，噢，就那教导主任，最喜欢喊我写检讨。”
“三天一小写，五天一大写，跟追连载似的，凑起来能出本书了。”
“……”岑西稍稍松了口气，好在只是写检讨，她说，“我可以帮你写检讨。”
毕竟是她让他摊上这些事的。
“这么狂？”周承诀瞥她一眼，“语文考几分啊，帮我写检讨。”
“中考语文143，可以吗？”这是岑西的强项。
“巧了。”
“你也143？”
“我43。”
“？”岑西一下都没反应过来，脱口而出，“你是……不识字吗？”
“对，文、盲。”少年一字一顿。
见岑西没有任何反应，他语气又冷了几分：“你手机号多少？”
“我没手机。”
周承诀睨她一眼：“那地址？”
“啊？”
“看你记性挺差的，不是要帮我写检讨？你跑了我上哪找你去？”
“噢。”岑西正思考该怎么给他说地址，忽地想起口袋里那张打包外卖时多出来的卡片，忙递给他，“这个是我小姨开的店，我住这，你可以来店里找我。”
周承诀伸手接过卡片，低头看着上面的宣传词，随口读出来：“鱼你朝，鱼你暮，鱼你朝朝暮暮，至死不鱼烤鱼店，爱你，至死不渝，欢迎您光临。”
岑西：“……”
周承诀：“……”
夏日晚风卷着落叶，空气间安静了一瞬。
半晌，周承诀才抬眸看着她：“你们这店是做什么的？正规勾当吗？让人，不太敢光临啊。”