温则以回来的时候，实在狼狈。
厅堂里点着灯，顾离温好了茶，将它往温则以那边推了推。
“热水给你备着，喝了这杯茶就去洗洗休息吧。”顾离说。
没有问他去了哪里，做了什么。暖光照进温则以的眼睛里，他觉得心里发涩，轻轻叹了一声，却像是忽然将气泄了个全，脚一软就要往前扑去。
好在长谙离得近，伸手扶了他一下，到底没让本就狼狈的小少爷变得更加邋遢。
像是知道结果，他们谁都没有问温则以出去这一趟，得到了怎样的答案。
反倒是温则以自己站稳了，道：“安和理事院这些日子来一直被人围了个水泄不通，如果不是时机不对，群众估计都要打进去让他们以死谢罪了。安和眼见形式不对，急着要亡羊补牢。不知道他们答应了东瀛什么条件，东瀛要在下周二归还枫城。先生是人尽皆知的黎明党，为他加入黎明的人从明朝算过来都算不清——且不说他愿不愿意，如果让群众认为安和‘逼迫’他做些什么，恐怕只会让他们更加愤怒……所以安和要我——一个同样有名望、一个同样‘身在黎明心向群众’但‘不会被威胁’的人，在那日午时公开演讲，给安和洗白，重新得到百姓的肯定。”
“……”
“嗯。”他递了话头，可顾离还是没问出温则以想让他们问的问题，只平静说：“茶要凉了。”
“……”
温则以突然有些哽咽了。
他轻轻叫道：“离哥。”
“嗯。”
“其实他们根本就是冲着我来的。”
“嗯。”
“所以……”
“算不算是我害了叙清？”
“……”
“为什么这么想？”
“因为他们的目标是我。”
“可我的哥哥对他们很重要，北上温家的中立态度对他们很重要，所以他们不敢直接动我。只能动我身边的人。”
从他喊出那一声“叙清”开始，好像有什么东西变得不一样了。
良久无言。
顾离又将茶杯往前推了推，直到温则以将那杯有些凉了的水喝尽，他才道：“可这并不是你的错，不是吗？”
温则以神色怔然，有点像是难过，但更像迷茫不知所措。
“如玉。”顾离忽然说，“既然你已经走出了这一步，那便如你所说的，将能做的都做好，不要让自己后悔。”
“叙清可能不会支持你。但他也绝不会反对你。”
“我们则以……”他轻叹道，“真是长大了。”
“……”
“可惜了。”顾离轻轻哼笑，“也不知道叙清还有没有机会为你加冠成全这场冠礼？”
没有。
他们都知道，没有。
但好像这么说了，就有了莫名的希望一样。温则以笑起来，说：“没事，为我起了字，便也算他到场了。”
……
温则以洗漱干净，披着半干的发，见他们还在厅堂里，坐在八仙桌旁边，安静地等着自己。
“在这山头，祖我们就不祭了。”顾离说，“学问商量和宴会，我们大概也没必要。祈福的话，我和长谙轮流来一段吧。”
“毓灵本岷峨，弱冠游神京。出处忌非类，交结皆名卿。”顾离说着，自己没忍住笑了一声，“倒还怪适合你的。”
“便愿你……老去逢新岁，更有好花枝。”
长谙接道：“我没你离哥哥祖上当丞相的那么有文采，就简单些吧。”
“祝我们则以余生喜乐，与认定之人同来路，与盛世山河共归途。”
“来，如玉。”看他还杵在原地，顾离叫他，“不用擦了，过来这边坐着，我们帮你。”
他便笑着走上前去，将手中簪子递到顾离手里。
顾离却笑着摇了摇头，招呼长谙往这边来点，又将发簪传进了他的手里，连同早就备好的发冠一起。
他拿起旁边放着的毛巾，稍微加了点灵气，将温则以的发迅速擦了个干净。
长谙像是从没想到这事会轮到自己。没有丝毫经验地举着发冠比来比去，像是有些为难地顿在原地。
“来，这里。”顾离指了个位置，三言两语解释了一遍，看着长谙将温则以的发穿起固定，便也算是这场成人礼圆满举行。
夜晚的光摇摇晃晃，欲灭不灭。三个人沉默着，谁都没有再提起，那个本最应该出现在这里的人却欠席。
……
大半夜挽了发，温则以回房后竟也不愿意摘。
他对着小镜照了又照，长谙一点儿手法也没有，就算在顾离的指点下，也是来来回回捣鼓了好几次才给他挽成如今这幅勉强还能看的模样。
但也有些松散了。
他又看了一会，房门就被人叩响了。
他这房门也不知道是镶了什么宝贝，每次待不到一会就要被人敲个响来听听。
他开了门。
顾离靠在墙上，看着他的头发挑了挑眉，轻笑道：“瞧这歪歪扭扭的，还不摘呢？”
温则以笑着摇了摇头，“虽然歪歪扭扭的，但到底是庭语哥的心意。何况就算他不会，也愿意耐着性子给我折腾，这不更显弥足珍贵吗。”
“也是。”顾离从怀里抽出一张纸，“我想了想，还是决定把这个交给你。方便我进门吗？”
温则以不明所以，但还是让开了路，“当然方便，离哥进来吧。”
顾离走进来，顺手将手中的纸塞进了温则以的怀里，拉着他在椅子上重新坐好。
“你要现在看吗？”顾离问，“如果你现在看的话，我顺路帮你把头发重新再挽一遍吧。”
温则以不知道这是什么信，也就顺着他说的来：“也好。”
他坐在椅子上，顾离在他身后散了他的发，动作轻柔，简直和那位先生一样。
直到这时候，他还没有意识到将要发生什么。
顾离拿了木梳，替他从头梳到尾。温则以在他身前，轻轻展开了那张叠的整整齐齐的信纸。
入眼第一句，熟悉的字迹。认认真真地写着，如玉见字如晤。
「如玉见字如晤：
我还没认认真真念过这个名字呢，没想到，最后居然是这样写出来了。
倒也不是什么预谋已久早有后手，还不是怕事态突然，归家晚了，没赶得及给你过上成人礼么。
所以只好留了这样一封书信交予阿离，万一我那天真的有事没来得及，小少爷千千万万莫怪啊……阿离也算是你的长辈吧，由他来为你束发加冠，想来也不是不行，指不定还比我多懂不少。大不了待我回来之后，再为你将发捋顺，重新加冠。
哦对，如玉，还有祝词——」
顾离似乎并不知道上面写的是什么，他只专专心心将温则以的长发梳了个整整齐齐，用簪子挽过一遍，末了加上发冠固定其中，明显比长谙弄得整齐美观多了。
他轻轻搭上温则以的发顶，也没有去揉搓，只是这么安静地，在上面轻轻抚了过去。
顾离放轻了的声音随着小少爷正看着的最后一段，同时响起。
「和光生暖玉，君子如似月。」
「仙人抚我顶，结发受长生。」
「青丝化白雪，与君长相守。」
「恰君年少，不妨逐他一场少年风华，去找你的盛世安康。」
「惟愿此后八千年，长若此时常相见。」
分明都是笑言笑语，祝的也是好词好句，可不知道为什么，温则以看完听完，忽然一阵酸涩涌上来，抑制不住地有些发抖。
顾离的手法很温柔，就像在他身后为他挽发的那个人，真的是他谢叙清一样。
仙人抚我顶，结发受长生……
他信顾离是仙人，可仙人，也授不得他长生了啊。
他哭的没有任何声音，却仿佛委屈到了极致，抱着信纸，一点一点弯腰往下伏去，几乎就要蜷到一起。
有个人从身后，轻轻抱住了他。
“离哥……”他迷糊了一瞬，哑着嗓子叫，“离哥。”
“嗯。”顾离拍着他的背，安抚道：“我在呢。”
这一句话似乎彻底崩坏了温则以的理智，他压抑着的哽咽冲破喉头，哭腔随着风，让听见的人，心都跟着颤抖。
“离哥，我好累。我好累！我好想先生……我想他回来！”
他其实不小了，只不过在顾离他们眼里，他永远是那个小孩子，被护着，被保护在最后，但他从来不拖后腿。
他不小了，他总是很坚强，也帮上了太多忙。如今民间流传着他的文章，虽然不被这个时代里的所有人认同，可能叫醒一部分人沉睡的灵魂，也实在不容易。
他温则以在这个年纪，用自己的笔名，脱开了温家，脱开了谢时客，仅仅靠着自己声名鹊起，实在不易。
所以他此刻蜷在那里，像个孩子一样放声哭泣，顾离恍惚了一刻，既觉得心酸，又觉得合乎情理。
“则以。来，看这里。”他绕了个圈，来到温则以面前，将他的头抬起。
温则以满脸泪痕，也不知道是哭了有多久了，跟个小花猫似的。
顾离帮他把眼泪擦去了。
“想哭就哭吧。”他说，“因为今晚之后，你就是个真正的成人了。以后想哭，恐怕也哭不尽兴了。”
温则以扑到他身上，埋在他肩上，哭得上气不接下气。他一边哭一边叫他“离哥”，一边哭一边骂这人间。
“他们让我给安和洗白？洗什么白！有什么白好洗！”他几乎是喊出来，“他们连为东瀛妥协都做得出来，枫城的每一位子民都不会忘记！这个时代从骨子里就烂透了——！！”
“旧政该死，新政当立！立于天地，立于黎民！！”
——旧政该死，新政当立。
多少人想过，甚至喊过这句话。
可温则以喊出来，却是不一样的。
他话语中的不甘，愤懑。
他眼里晕着的仇恨，哀怨。
他声声泣血。
悲的是他，是他的爱人，是他和他爱人爱着的山河一片。
不是一时兴起。
是蓄谋已久，自始至终。