君问归期未有期。

顾离将最后的纸页燃尽，看它们化作飞灰，消散于眼前。

“叙清出事了。”他垂着眼睫，轻声说。

温则以浑身一僵，嘴唇颤动几次，什么话都没说出来。

长谙帮着他整理好昨夜二人方才写好的手稿，像是早已料到小说结局的看客，静默着没有吱声。

“前几日你的文章在北上引起轩然大波后组织没敢再让你出门，安和找你找的紧，没让你出门是对的，叙清的目标比你小的多。可今早传接消息的时候，不知道发生了什么，叙清交接完拿到上次的‘本子’后，没有直接回来，而是走了一条小道。”

“不论他看到了什么，叙清不会那么容易信任一个人。”顾离淡淡地丢下一枚炸弹，“这里有叛徒。”

“怎么……怎么回事？”温则以找了好一会儿才找到自己的声儿，颇有些艰难地问道，“能有办法知道‘本子’说了什么吗？以及先生他……”

“暂时没事。”顾离眸色暗沉，像酝酿着狂风暴雨，“短期内不会有。”

因为他们的目标根本不是谢时客，而是此刻由于各种内因外因在北上名气更大的温则以。顾离没有说出口。

“那我们能怎么做？”温则以像是冷静下来了。

顾离看了眼窗外，天气正晴，惠风和畅，算是个不错的吉日。

他没有说怎么办，只说了一句：

“则以，能不出去吗？”

“……”

温则以没有应声。

顾离又说：“你现在很重要。”

知道这是委婉的否决，温则以眼眶一热。他吸了吸鼻子，拧过头去没回应。

好一会儿他才说：“所以我们就这样放弃了吗？”

正如他刚才没回应，此刻顾离也没回答。

倒是长谙插嘴说：“一去不回也无所谓？”

一去不回也无所谓？

载万卷史书，听万民称颂，看盛世重临，这些全都不要了，全都无法要了，也无所谓？

文人所看重的，所有他该有的，没日没夜付出的，全都付诸东流，也无所谓？

“无所谓。”

掷地有声。

半晌，顾离突兀笑了声。

温则以不解地看过去。

只见顾离点了点头，笑容万分无奈，“意料之中。”

“你的这股子犟气，不管过了多少年都不会变。就算骨头都变成灰了还有你这犟气顶着。”

天真又无畏，勇敢又长情。

“我们不拦着。”他说，“我们拦不住。”

温则以愣了愣。就听他说：“对方要和我们谈条件，条件估计今晚就能上你桌案了，到时候再商量吧？”

“……”

“好。”

夜幕已至。

窗外鸣蝉二三，夜格外静。

温则以房内，灯还亮着。

屋外似乎传来一阵脚步声，接着有人叩门。不知是谁开了门，简短地交流了两句。

温则以搁下笔，闭眼长长一声叹息。

房门被敲响了。

他睁开眼，道：“请进。”

门被推开，进来的是长谙。

长谙将一张字条放在桌案上，向他那边推了去。

温则以没有动，静静地看了两秒，复又叹息。

他缓缓伸出手，去看那张纸上等待他的，是怎样的审判。

他逐字逐句看的飞快，直到那张纸上，出现了他和谢时客的笔名。

以及他的真名。

“……”

他抬头，正见长谙眉心紧蹙，神色忧心不已。

他突然感到宽慰了些许。

“不必忧心，庭语哥。”他轻声说，“既然‘我’的存在尚且还能让他们保有商量的余地，不妨就和他们周旋下去，或许不会有事呢？”

他神色还算平静，甚至还能安慰两句。可长谙却无法往好处想去——谁都知道，这场阴谋分明是冲着面前这个少年来的。

所以他摇摇头，问他：“你真的是这么想的吗？”

“就目前境况而言，先生的作用总归是要比我大得多的……百姓需要他，黎明也需要他。”温则以大概不知道自己笑得有多难看。

长谙看着他的眼睛，又问：“仅此而已吗？”

温则以抿唇，似有些心虚地挪开了眼，到底仰头沉默不语。

显然。安慰起不了太大的作用。剑悬颅顶，谁又甘心引颈待戮。

门又被敲了敲，顾离站在门边，眸光沉静地望着这里。

他只说了一句话，分明是对着长谙说的，眼神却直直地向着温则以：“让他去吧。”

让他去吧。

他不去不死心。

空气格外寂静。

顾离没再劝，他将一小碟去了皮的苹果放在了温则以的案边，又意味深长地朝长谙瞥了一眼，什么都没多说就走了。

推门的声音响起，顾离大概是回房了。

长谙收回目光，又看向温则以。

温则以垂着眸，只盯着案上凌乱铺陈的墨笔。

“也罢。”长谙最终说，“也罢，也好。便随你了。”

他走上前去，微微倾身抱住了温则以。少年身躯单薄，丝丝暖意传进他冰冷的手心，那样鲜活生动，总让人在模糊中忘记，其实他们早已在历史中逝去。

可逝去的是历史，眼前人是真实。

他松开手，最后看了温则以一眼，转身走了。

只是临到门前，他又忍不住驻足，说了一句话。

——此去，万望珍重。

温则以心头一颤，看着他头也不回地走了。外头又传来开关门的声响，长谙该也是回房了。

他望着门口想了很久，最终起身开了窗户。

今夜没有月亮。唯一的光源从他的身后飞出，勉勉强强地，照亮了前方一片空地。

再远处的枫树隐没在黑暗里，隐隐约约地随着风摇曳，像是一片幢幢鬼影。

可温则以知道，等天亮了，等秋风来了，它们就是这片山头上，最靓丽的风景。

他就这么看了一会，终于还是关上窗回到桌案前。想了想，将原本铺在案上的纸张收好，拿出新的来重新铺开，再次提笔。

这晚的烛火，燃至天明。

泪墨纵横，情难自已。

翌日清早，有人敲门。

温则以刚睡下不久，简直觉得自个儿头痛欲裂，但还是爬起来开了门。

顾离站在外头，打量了一下他的脸色，莫名显得有些欲言又止。

温则以顶着俩大黑眼圈笑了笑，意在安抚。

安抚没安抚成不知道，顾离叹了声气。

他说：“‘叛徒’抓到了，并且是他主动来请罪的。只是我不确定你会不会想见到他。”

听他这么说，温则以心里既疑惑又不安，试探道：“见啊……当然要见。”

顾离看着他，许久才缓缓点头。

他朝外喊道：“长谙，带他进来吧。”

然后他就见到长谙带进来了一个他意想不到的人。

那人不算高，甚至可以说是有些瘦小，大概是年少时过得不好，有些营养不良。但总的来说，还算是穿着整齐，有模有样。

“治……治恩？”温则以刚开始还有些反应不过来，直到看见对方朝着他下跪那一瞬，一切便如同过电般串在了一起。

“……”

他久久地沉默了。

眼前的景象是如此熟悉。让他想起多年以前，那个跪在他身前想抓他最终又不敢伸手的孩提。

说不上是愤怒，痛心，亦或是其他。

治恩当年是他带回来的。是谢时客收养的。他们两个看着长大的。

他能说什么。

他能做什么？

良久，他艰难地吐出四个字：“真是荒谬。”

治恩二话不说朝他磕了三个头，每一下都很响，起来时额头都在渗血。

他已经不是当初那个只能跪在温则以面前摇尾乞怜的小乞丐了，可对温则以的恭敬和感激却从未褪去。只是温则以看着这番情景，更觉荒唐无比。

他连问为什么的力气都没有了。

可对方却不知，非要和他作一番解释。

“对不起，则以哥。我不是故意的。”他说。

“不是故意的？”温则以像是听到了一个不怎么好笑的笑话，牵强地勾了勾唇角，却没能像以往一样笑起来。

治恩抿了抿唇，拳头攥的死紧，“如果您还愿意听我解释的话。”

温则以靠在了门边上，微微垂着头，发丝垂落，苍白的脸上什么表情都没有。

“你说。”他只道。

治恩顿了顿，从最开始说起。

原来那天他传接的时候，收到了另外一条来路不明的消息。

对方言辞恳切，处处为己方着想。声称谢时客的行踪已然暴露，原路走回不妥，得换条小道走，方才安全。

他书没读多少，也不太懂那些个弯弯绕绕，对此将信将疑。但安全起见，他还是多留了一张纸条，让谢时客自己注意。

但谢时客显然是对他的消息来源深信不疑，甚至没有过多思虑就抄了条小径。

可谁料小径，才是守株待兔里的那个株啊？

不论如何，是他让谢时客必要时可以走小道的。

谢时客出事，他不说全责，至少也有八成。

温则以仰头，无声吸了口气。随即上前，毫无预兆地一脚狠踹在他肩头。

肩膀处传来一声轻轻的咔哒声，治恩给他一下踹翻，下意识手肘后撑稳住自己，碰地时又是一声咔哒响起，也不知道是不是哪块骨头发生位移。

但他只是默默爬回来，重新跪好了。

他是温则以和谢时客养大的，他和他哥哥的命是两个人一起救的，平日里不是毫无联系，也并非不知道温则以和谢时客是什么关系。他干了这档子事，温则以怒火中烧，就算是打死他都是应该的。

但温则以没再动作了。

他后退了几步，像是无比疲惫一般，摆了摆手，说：“你走吧。”

治恩惊愕抬头，“则以哥……？！”

“我说，”温则以的神色也有些迷茫，像是根本不知道该恨什么，该悲什么，又该说什么。“你走吧。”

“你只是将收到的消息传到了，先生也只是在综合考量下相信了。不是你强迫他走那条路的。”他的眉眼终于还是被悲色染全了。

“刚才那一脚，就当是还清了。于你有恩的人不是我，你害的人也不是我，你不必对我抱歉。走吧。”