至于害怕、担忧什么的，也都明天再说吧。

因为已经深夜，就算是糟糕的情绪也要睡觉觉了。

等到立香的呼吸逐渐平稳，我向太宰示意到阳台上谈一谈。

“好啊。”他压低声音，轻快地说，“谈什么呢？”

冬木的月不像横滨那样皎洁明亮，漆黑的夜空中什么都没有。

周围都是无人的居民楼，在这一片死寂中，我突然说：“我梦到他了。”

“他依然年轻……”

依然鲜艳明丽，从未在我的记忆中褪色。

“他对我微笑……”

笑容一如年少时，他站在我身边握住我的手，他向我走来眼中闪烁的光，他呼唤我的名字翘起的唇角。

我总是梦见他的笑，即使我知道那是不真实的。夏尔忧郁又敏感，温柔过头的性子让他总是克制内敛，从我认识他起，他的眉眼间就笼罩着挥之不去的阴霾。

我后来才知道，《恶之花》的来源不是单纯的影子，是由人心的黑暗面凝结出的恶意。

夏尔选择的媒介是痛苦——由他自己的痛苦，构成黑暗的利刃，无论是降下审判，还是隐瞒罪恶，无论是为了私欲还是为了正义，这些都只会让他更加痛苦。

所以我从来没见过他真正快乐的笑容。

这个世界不能让他发自内心的微笑。

可是每一次，我都梦见他在笑，肆意的明媚的，那些沉颓的忧郁与悲哀，从他的身上消失——那是我从未见到过的——他向我招手，他眼中的光芒很美，胜过其他的一切。

每一次，我都想不管不顾走上前，可是每一次，又都退却了。

因为这只是一个梦，醒过来的世界中没有他。

“他对我说——”我缓了很久，深深呼出一口气，才转头看向太宰，“他就在这里。”

他在哪里？我尝试过无数次，从确有其事的记载到疯子的狂言。

——死而复生是无数人追求的奇迹。

可是，复活的只是躯体，而不是灵魂。

创造出的只是相同的记忆，而不是共同的回忆。

感情可以模仿，却无从替代。

丢了以后，我就再也找不到他了。

一个漂亮的玻璃瓶，打碎后再买一个新的很容易，可我偏偏就只想要那个碎掉的。

“我尝试过所有的方法，最后发现，死而复生只不过是一个谎言。”

“做不到的，就算把碎玻璃一片片拼起来，裂开的痕迹也无法愈合，流逝的事物也无法找回。”

“如果这就是所谓的复活，那不过是对死者的亵渎！”

“那不是他，我不能承认是他……”

“太宰，我知道你想要做什么。但是够了，我不能再去打扰他了。”

“你明白吗？我已经接受了他的死亡。”我伸手遮在额前，声音有一丝细微的颤抖，“我接受了自己的无能。”

“在他死后，我才意识到，我也不过是一个凡人。”

那些在每一个夜里都会翻涌而出的回忆，把我卷入名为“过去”的浪潮中，让我难以呼吸。

“我是他的遗物……如果否认他的死，就等同于否认现在的我。”

“所以已经够了，我被困在原地太久了，我想朝前走。”

“太宰，我很幸福！”我不知道自己在说什么，又想要做什么。

我轻率而冲动地抓住他的手摁在自己胸前，像是要证明什么似的，直视他的眼睛，坚决地说：“真的很幸福，养了几个可爱的孩子，拥有了世界第一的好友……”

“工作什么的，再过几年就可以退休了！到时候，我就到横滨，开一家生意不好、濒临倒闭的咖啡店，随我喜欢地摆满书和花。”

“虽然现在真的很累很辛苦，总是被人误解，有时觉得自己的坚持毫无意义，但是……但是！”我对他说，“再坚持一会儿，再多坚持几天——”

“我不会泡咖啡……”

“什、什么？”太宰睁大眼睛，一时之间无法理解跳跃性的话题，只是出于本能地恳求，“拜托你，别再说下去了。”

“我就要说！”我攥紧他向后缩的手，“就是，虽然我不会泡咖啡，虽然我泡的咖啡特别难喝，但是你也还没有喝过呀！”

“至少，你得尝一下吧？然后才会‘哇’地一下吐出舌头，想这个咖啡怎么会这么难喝。”

“还有，我会做蛋糕，非常好吃！”我前言不搭后语，搜肠刮肚地找出词来连成句子，“就算你不喜欢甜的，你也要夸夸我！”

“你总得亲口尝一尝，才能说究竟好不好吃！”说到这，我忍不住带上一丝哭腔。

你总得亲自尝试一下，才能说结果究竟好不好。

什么都不做，一切都只会顺其自然，都只是听天由命；尝试去做了，可能会变好，也可能会变得更糟糕。

可是什么都不做，什么也不会发生；尝试去做了，才可能有希望。

太宰的身体一僵，他想逃跑，被我生生抓住了。

“因为我现在真的很幸福，所以即使没有他，也没有关系了！”

“这样啊……”太宰似是笑了一下，轻轻地抽出手，搭在我头顶，“那你想他吗？”

他的声音，比初冬暖阳下树梢尖的那一抹雪，还要更轻柔几分。

“我……”

强忍的眼泪终于一下子涌出来，眼眶发胀，鼻尖酸得像是刚泡过柠檬水。

“我好想他啊！”

我哭着说。

怎么会不想呢？

他在我身上刻下了无法泯灭的痕迹，一边自顾自走向死路，一边回头对我笑得洒脱，让我忘了他，从此只为自己而活。

我从小就明白一个道理，在这世界上的大多数人都是平庸而愚蠢的，聪明人只占少数，真正的天才占聪明人的少少数。

所以，太可悲了，不是吗？

天才注定是孤独的，因为他找不到另一个能够理解他的天才。

在遇到夏尔之前，我独自活在自己的世界中。直到他看见我，拥向我，带着全世界的阳光闯进我的世界，从此改变我的全部生活。

我花光了这一生所有的运气与他相遇，却也只是相遇。

我想见他。

我发誓，如果能再见到他，我一定会赶在眼泪掉下来之前，狠狠一拳打上他的脸。