佐久早发现车开的很稳，他很习惯车里这种安静，所以坐在那里并不出声，享受着夜晚的安宁。

十字路口红灯亮起，细长的手指虚搭着方向盘，余光看到副驾座位上闭着眼的人，副驾上的人好像睡着了，半张脸埋在白色口罩里，浓密的眉毛没有像以往一样微皱起，而是十分舒缓着。

绿灯亮起，越野车起步穿过街道。

车缓缓停在小区门口，路灯已经亮了，灯光和夕阳一起穿过树影落在车窗里，佐久早睁开眼，车里十分安静，他后知后觉到家了，上午的训练积累的疲惫刚才缓缓涌上来，让他不小心睡着了。

“醒了？”驾驶座温和的声音响起。

佐久早解开安全带的指尖微滞：“抱歉，不小心睡着了。”

“没事，刚到你就醒了。”

佐久早手搭在车门上，准备告辞离开。袖口突然被拉住，冰冷的触感停留在手心，一触即离的指尖划过手掌。佐久早低头看向手心，一只白鲸的挂链。

佐久早抬头看着收回手的人，银司雪泽看着呆呆的人，仿佛脑袋上画了个大大的黑色问号。

他打开车锁，“晚安。”

佐久早拉了拉口罩，打开车门，“晚安……谢谢。”

看着高挑的身影消失在大门口，黑色越野缓缓离开。

门口的保安看着停了半小时的陌生车辆离开，舒了口气，“刚才还以为是可疑车辆。这高级小区的钱就是不好挣，要求管制的太严格了。” 保安念叨着走回开着冷气的保安亭里。

“真是个炎热的夏天啊。”

——好热！

一年级的副攻撑着膝盖，大喊一声：“好热！！！”

佐久早嫌弃的退后一步，远离训练结束身上全是汗的众人。考试结束，暑假明天要开始了，随着7月来临，也开始正式步入炎热的夏日了。

教练等他们整队完，“暑假明天就开始了，我们今年暑假去海边合宿，参加合宿的队员收拾好行李，带上你们的作业，后天我们的大巴车9点在学校门口准时出发，不要迟到！”

“好耶！海边避暑去咯！”这是一年级新生的欢呼。

“啊……还要带作业。”这是二年级的哀嚎

三年级默不出声，他们已经习惯了春高前的合宿训练了。

“不知道这次合宿的学校有哪几所。”

“要装什么东西啊？我第一次参加合宿。”

“咳，安静，带好自己两个月的行李，经理会新建一个群，里面会发给你们清单，大家可以按清单准备，解散！”

暑假还是让人期待的，回到家里，佐久早按照平时合宿的准备，拎出两个超大行李箱，有条不紊的拿出两套床单被套放进压缩袋，日常衣物的箱子合上后，他开始整理清洁用品，消毒水，消毒液，消毒湿巾……消毒湿巾不够了，滚筒粘也只剩一个了。

明天要去超市一趟了。

手机里响起一条消息提示：来自银司雪泽

「银司雪泽（三年级）：佐久早同学明天有事吗？明天我想去趟超市买合宿要用的东西，要和我一起吗？可以的话我晚上5点之后来开车接你，吃完晚饭再出来吧，这个时间凉快点了。」

佐久早看着桌子台灯上挂着的小白鲸，点了点键盘，关上手机。

「半米以上：好，学长明天见。」