两天后，周四。
何昉六点半起床时，没在客厅看到徐行。
徐行今天请假去医院拆绷带，
他拿起茶几上的三角巾，走到书房门口，就看到徐行坐在电脑前。
徐行穿着灰色棉质睡衣，脊背微弯，一双眼睛对着屏幕看得认真，两只手——包括残疾的一只，在键盘上敲得飞快，键盘声不大，但噼里啪啦地把何昉还困着的脑子敲了个醒。
徐行瞥了眼时间，正好起身，就看到了何昉：“早上好。”
徐行走了过去。
“早上好。”何昉折着手里的三角巾，问，“你怎么这么早就开始剪辑了，火星子都打敲出来了。”
徐行无奈：“我只是写点文案，今天醒的有点早了。”
何昉抬手示意徐行，但徐行却没动。
“反正今天都去拆石膏了，差不多好了吧。”某人看着何昉的三角巾，意思不言而明。
何昉笑了，直接把人肩膀一转：“别想了，不差这一会——没准就是你这拆开的一小会，到时候出问题，你到时候就哭吧。”
“已经不会出现……”徐行说着渐渐没声了，不出一分钟大手挂已经老老实实系上了。
徐行伸了伸手，从没有现在这样觉得手挂碍事。
他的稿子已经写了一半了。
忽然，他感觉到一只手落在自己的头上。
徐行抬起头，何昉眼睛笑着：“就是一半你要写完也迟到了，”
何昉看着心下一软：“不行，那就先把必须做的事情做完，去洗个脸，吃个饭再说。”
饭后，距离医院的预约还有段时间。
徐行坐在电脑前，单用一只手剪辑了一会，就觉得效率太低了。
他肩膀一松，瞥了眼何昉，手就慢～慢～往桌上放——
“下去。”
徐行只能认命，收回了手。
何昉看着书，手上还打着转笔，却好像脑门长眼似的：“九点就出门了，不差这一会。”
徐行没了办法：“上午拆了，我下午不也用两只手吗？。”
“先听医生怎么说。上次医生还说一般人不会这么快好的，早拆可以但得看情况——即使你不当医生，你也知道要遵医嘱吧。”
徐行不说话了，右手也隔回去了。
上次换药，医生说情况恢复的不错，他就和医生说能不能尽早拆了固定——当时他一高兴，回来何昉问的时候他也就说了，没想到现在自己还被压了一头。
徐行一直有坏毛病，就是很注重效率，对他来说空闲的时间就是提效的可利用时间，同时间效率越高，产能越大，他就越觉得充实——而在可以双手工作的情况用单手，对他来说是个很增压的事情。
而且在双手解放之前还要去趟医院，这件待办事项让他的等待更加煎熬了。
“我把三角巾拆了。”徐行说。
他已经不想再考虑其他，这一瞬间，就像他当时决定租房子那时候——徐行一把把手伸到脖子后面，也不在意何昉的反应。
何昉就看着他，等人拆把三角巾拆了，他才开口道：“那一会你去医院还要包吗？”
不知道为什么，徐行何昉的声音又泄了股劲。
何昉接着说：“一般来说冲动是魔鬼，现在给你定时五分钟，你只用左手剪辑五分钟，五分钟后你还想两只手，到时候就两只手，这样怎么样？”
他说着拿起一个计时器，滴滴滴按了几下，显示屏上出现一个“5” 。
“好。”
徐行答应了，五分钟过一个程序让自己也能心安理得也可以。
何昉把计时器握在手里，又滴了一声，语气激动：“多给你一秒打开软件，三秒后我就开始计时了，3、2、你怎么提前打开了——1！”
没等何昉倒计时结束，徐行已经打开了剪辑软件，左手的动作比平常的快了不少。
何昉笑了一下，把计时器立在桌上，又说：“只有五分钟就结束。”
这下，徐行倒没空闲回他了。
“滴滴——滴滴——滴滴——”
等计时器再次响起时，徐行的手也停下了。
他看了眼右下角的时间，已经八点五十了——过了一个小时了。
徐行又看了眼计时器，何昉已经站起了身，提醒道：“正好，要出门了。”
不知道什么原因，徐行莫名问：“原来五分钟这么长的吗？”他的话里带些调笑。
某人摊手：“我可没说计时器是给你定的。”这人走了两步，“而且你知道五分钟没这么长，不停手的可是你。”
徐行被人隔空点了一下，收回视线，一步步地将电脑关机盖好，等到起身，他看了那个计时器，倒计时结束它已经变回设定——
［01：05：00］
一个小时五分钟，是一段轻盈且充实时间。
徐行简单收拾了一下，只带了一个口罩和手机。
他走向大门，正准备和何昉说再见，就见人把书一合，提起了一个书包：“走吧。”
徐行疑惑：“你也要出门吗？”
何昉的补习不是在周末吗。
“我和你一起去拆绷带嘛。”
“你今天难道没课吗？”徐行愣了下，也分不清重点了。
“我周四一天都没课。”
这回答很让人惊讶，徐行只知道何昉周四下午没课，没到这人是一整天空闲，以致于他又默默羡慕了下何昉的课表。
徐行回到正题：“我自己去医院就行，拆石膏很快的，你就在家看书吧。”
“没事。我去那吃午饭，那边有家重庆鸡公煲很好吃，顺便我吃完去找我外公——反正都要去，干脆一起吧，你不是说很快。而且我们还能在那吃午饭，你不是喜欢吃辣吗？”
徐行觉得有理，便道：“是，那一起吧。”
十点，两人准时到了医院，徐行拍了片，骨头恢复得很好，绑了一个月的绷带终于拆开时，徐行都感觉手上轻了好几斤。
但拆完绷带，他又嫌弃自己的事右手了，大概有三天没换药了，除了那块被碘伏涂黄的皮肤，小臂上怎么看都觉得脏。
下楼结算后，徐行越走越慢。
何昉则挑唇笑，问：“怎么了，还想洗手？”
徐行有些不好意思：“刚刚上面卫生间没有洗手液，我想再——”
“徐行！”
就在这时，一声清亮的喊声从门外响起。
“徐行！”
医院玻璃门外，张一程正背着光跑来。
他像又意识到这是医院，回头向周围人说了句不好意思。
和第一次见面不太一样，张一程明显打扮过——白T外套着一件明黄的格子衬衫，淡蓝牛仔裤勾出双修长的腿。这人跑过来时，眼睛和衬衫拂起，和眼里的笑一样沐着风。
但何昉看到这人的第一个想法是：这人、有毛病。
三十几度的天里，近四十的体感温度！外套长裤穿着风度翩翩，不是脑壳有毛病，就是别有用心。
“你怎么来了？”
“我记得你说今天来这拆石膏，无聊就过来看看。”
徐行无奈：“你发个信息给我也可以，万一碰不到怎么办？”
“那多无聊，看看我们的缘分，碰不到就算了。”张一程开玩笑着说。
徐行问：“对了，你想吃鸡公煲吗？我们中午可以一起吃，何昉说很好吃。”
张一程闻言朝何昉点了下头，淡色眼睛有些不好意思问：“你是想吃这个吗？那我一会把饭店的预约取消了。”
徐行有些惊讶：“你已经订好了？”
“你不是喜欢吃烤肉吗？我几天前就先预约了，怕晚点没位子，直接取消也没问题。”
徐行有些犹豫没说话。
这时，何昉说：“取消了也可惜，你们先去吃吧。我一会解决完午饭，还要去看看我外公。”
三人做好了决定，准备离开时，徐行脚步忽然一停。
“怎么了？”张一程温声问。
徐行想说要去趟洗手间，身边的人就抽过他手里的病例：“你先去洗手吧，我帮你拿。”
何昉说着脱下一个包带，把病历放到书包，又抽了几张纸巾递给徐行，接着，他伸手指了方向：“卫生间从这直走在右拐就到了。”
室外，阳光澄澈，如油般闪着光芒，又在止步于玻璃门前。
何昉周身像是嵌了半圈金光，半圈银光，笑容如光下的露水，灿烂柔和，鼻尖的那一点痣泛的是金色的光。
那点光一晃，何昉歪头撩起眼，笑问：“怎么了？”
“没事，谢谢你。”
说完，徐行转身就想往楼道走，但走了一半才想到张一程也在，趁着没走远，徐行转身对张一程说：“等一下，我很快回来。”
“好，没事。”张一程笑容温和。
徐行专注打招呼，目光也一点不往旁边多留，说完也干脆利落地转身。
一时间，大厅中央就落下两位显眼的男士，一个站门口，一个站室内。
何昉建议太阳底下的张一程：“朋友，不然你进来等，外面有些晒。”
“谢谢。”
张一程礼貌道谢，抬脚走了进来。
两人沉默着。
张一程看着何昉把病历理齐，拉上拉链，他像是开玩笑问：“病历有医院地图吗？”
“没有。”何昉背好书包。
“你对医院还挺了解的。”
“过来的时候在墙上路线图看的。”何昉笑了声，关心问，“朋友你几点来的？”
“八点。”
“这么早！那你看到进医院了吗，怎么不打招呼？”
张一程笑着说：“没事，我比较闲，等你们换完出来也可以。”
何昉闻言挑唇笑了。
这张一程，提前两小时在这里等，见到他们进医院也不打招呼，这人知道这样会给徐行带来负担，干脆就直接等他们出来，惊喜得刚刚好。
余光中，何昉还发现对方一直在关注自己，他转过头，和人对上视线，对方神色如常，说：“你长得挺帅。”
何昉谦逊一点头，丝毫不客气：“谢谢，实验证明，长相对吸引力的影响确实不容小觑。”
“……呵。”
十月的风徐徐，路过了院门前，往门槛里迈了一步，下一秒，就像块玻璃凝固了。
凝着的还有两人，好似笑着。