心理专家听到了耳机里的指示，微不可查地点点头，声音温和：”风起，你对任务失败，是什么看法？”

风起交叉的双手摩挲了一下，“我会尽全力完成这次任务，每一次任务。”

“但如果失败不可避免呢？”

风起没有马上回答，她抬起双手，食指第二关节虚挡在嘴唇前：“我不相信存在不可避免的失败。”

心理专家没有接话，而是看了一眼生物反馈仪。

屏幕上，心率曲线仍然没有下落。

虽然风起的语气仍旧十分平静，甚至有些漫不经心，她的数据比她的语气要实诚得多。

“风起，你知道，心理评估的目的是为了帮你找到你的压力点，然后我们才能一起解决它。”

“我知道。”风起松开双手，手心向下，平放在桌面上。

“在刚才的测试中，我们发现了一点小问题。”心理专家转动屏幕，将刚才几分钟的心率曲线展示给风起：“你在看到‘航天器爆炸’的画面时，心率出现异常加快。”

风起眉头一挑：“这是航天任务失败，我是航天员。你让我看到一个任务失败的画面，我有一瞬间的紧张，这难道不是很正常的？”

“当然，这的确是一种常见反应。”心理专家点点头，“但你的情况不同。”

风起微微眯起眼睛，右手指尖在桌面上勾勒出一个半圆，“有什么不同？”

“你对隔离舱、起爆装置的画面，还有各种失败警告，反应都很平稳，甚至可以说是毫无波动。”心理专家停顿了一下，“但在看到‘航天器爆炸’的画面时，你的心率瞬间飙升。”

空气短暂凝滞了一秒。

风起没有说话，只是直视着对面的专家。

金丝框的眼镜，和杜铭戴着的很像。

她眨了一下眼睛，不，她现在不能去回忆。航天器坠毁或者爆炸是一个未来的问题，她可以在任何时候思考、担心，但不是现在。

杜铭可真是害死她了。风起的嘴角微微下撇。

心理专家读到了她的表情，放缓了语速，“所以，我们的问题是——为什么你对航天器爆炸有这么强的情绪？”

风起向后靠在椅背上：“数据只是数据，你们有一点分析得不对。”

“哪一点？”

“我不是害怕爆炸的可能性。我是——”她停顿了一下，语气微调，“我是在思考如何避免，如何让一切顺利进行。”

心理专家若有所思地看着她，轻轻点了一下笔。

“风起，你很擅长控制自己。”她的语气依然温和，“但你的生物反馈不会骗人。”

风起没有说话。

心理专家继续：“如果你只是在思考后果，你不应该是这样的反应。你的表现更接近——恐惧。”

“风起，你在恐惧。告诉我，为什么？”

风起的拇指按在指环上，缓慢摩挲着：“可能是训练后遗症吧，我之前的团队训练题目就是阿波罗十三号。你知道的，氧气罐爆炸，我有点代入了。”

心理专家轻轻叹了一口气，按了按右耳的耳机：“你在团队训练中，和严砺有一些摩擦。越权，对吗？风起，你相信你的队友吗？”

风起的眼神变了，“我相信我的队友们，我相信严砺、阿娜尔、杜铭。”

“除了严砺和阿娜尔，你提到了杜铭，据我所知，杜铭是地面支持团队的。”

风起平静地抬起眼睛：“难道地面支持不是我们的队友吗？”

“风起，请不要抵触我的问题。你对这次的航天计划，有什么担忧吗？”

“我想是没有？”

反问，典型的问题回避。

单向玻璃的另一边，观察员们一片沉默。

“风起她这个态度，和她的能力一样强硬哈。”络腮胡教官摘下耳机，看着房间里的风起，“如果她通不过心理评估，会怎么样？”

总指挥合上手里风起的档案，“那她就不能上天。”

下午三点，海南的阳光刺眼。

杜铭在出租车的后座坐下。

程昊坐在他旁边，膝盖上抱着刚从家里拿来的一大袋零食，“三个月了，终于有机会出一趟基地，要不要感谢我一下？”

杜铭的目光落在窗外。路边，小三轮车摊主正悠闲地摇着老蒲扇，有一搭没一搭地吆喝着卖水果。

“我记得，是你求我陪你出来的。”杜铭淡淡道，“也不知道是谁不敢一个人回家。”

“对对对。”程昊从袋子里翻出一个还带着叶子的橘子，一掰为二。他把大的一半递给杜铭，“感谢费。”

出租车司机换好档位，起步前回头确认了一声：“紫贝航天中心，对吧？”

“对的，师傅。”程昊单手拉住副驾驶的椅背，凑上前去，“有点远的，师傅您辛苦。”

司机摆摆手：“嗨，辛苦啥？我前两天经过你们那儿，还往你们基地里瞅呢，这回可算是给我见着真人了。你们俩小伙子，是航天员不？”

“那倒不是，我们做地面支持的，不上天。”

车厢里安静下来，司机将车载电台的音量调高了一点。

电台里，女主持人充满了热情：“……’烛龙’，这颗三个月前刚被发现的小行星，正以每秒钟25千米的速度向地球靠近。它将在明年春节前期和地球擦肩而过。面对这千载难逢的机会，我国将向小行星’烛龙’发射考察飞船。”

程昊对着杜铭挤了挤眼。有趣，听听——他的眼神这么说。

女主持人继续道，“这位太空访客，将会带给我们什么样的信息呢？让我们连线北京天文研究所的汪教授为我们解答，汪教授，您请。”

杜铭的动作顿住，将剥了一半的橘子握在手里。

导师熟悉的声音从电台里传来：“……小行星’烛龙’可能携带有宇宙形成早期的原始物质。对这些物质的研究不仅有助于我们了解宇宙的诞生过程，还可能是揭示地球生命起源的关键线索……”

“非常感谢汪教授给我们带来的生动讲解。”女主持人接着问：“‘烛龙’将和地球擦肩而过，很多人都很担心，’烛龙’会不会真的撞向地球？”

“这是很合理的担心。”熟悉的爽朗笑声响起，“但是大家不用担心，’烛龙’的路径已经被精准计算，不会对地球构成直接威胁。”

不会对地球构成直接威胁。

杜铭低下头。

老师，您怎么能这么说——

橘子的汁水流进他的掌心。

司机大叔“嘿”了一声，“我就说嘛——我看网上之前好多帖子，都在说这个东西搞不好会撞上地球，说得老逼真了。你说，那些人也真是，好的不想，天天胡诌诌，什么今年大地震，明年发海啸，跟个老坟头的黑乌鸦似的，搞得大家都神神叨叨的。”

司机大叔在红灯前停下，从后视镜里打量杜铭和程昊的神色，“你们说，是吧？”

十字路口的红灯，像是无声的警告。

杜铭没有回答，他的眼睛死死地盯着红灯。

红灯的光芒开始微微扭曲。

错位感再度攀上他的脊背。

他眨了眨眼。

然后——

红色的光，在他的视野里突然膨胀，化作一片燃烧的天幕。

出租车不见了，周围的一切都消失了。他又一次被拉入了投影的世界。

“烛龙”带着火焰在他眼前砸下。

—— 轰！

天地被撕裂，冲击波裹挟着烈焰横扫一切。

钢筋融化，玻璃炸裂，无数高楼瞬间倾塌。

杜铭想呼吸，可空气已经炽热如火，灼烧着他的气管。

他听到数百万个撕心裂肺的呼喊，在烈焰中碎裂成微不可闻的回音。

远处，海洋裂开，海啸如天幕般升起。海水打在猩红炽热的地表，浓重的白雾腾起，掩盖了投影中的一切。

天地悬白布，万古同悲声。

“不可能！”杜铭猛然出声。

他的意识一震，下一秒，一切恢复正常。

车窗外，阳光温柔地洒在马路上，照着那些和首都的高楼大厦全然不同的、灰黄色的房屋，还有街道旁整齐栽种的椰子树。

仿佛什么都没有发生过。

他仍然坐在出租车里，出租车平稳行驶着。

只是那半个橘子已经被他捏碎在手心里，汁水顺着掌心滴落。

那些不是错觉。

他第一次看到了“烛龙”撞击地球，所有未来里最坏的那一个。

“哎哟，你这小伙子咋这么激动。”司机大叔愣了一下，笑道。

程昊担忧地看了杜铭一眼，打圆场道：“都是不可能的事，都是网友们瞎说的。”

司机大叔深以为然：“对吧，我想也是。我家那口子前两天还问我，这小行星过来了，咱是不是得往内地搬一搬？”

“我说——嗨呀！多大人了？你买点米面囤着就算了，反正也放不坏，正好我们春节吃。你要是跟着一通瞎跑，那咱房子不要啦，咱娃还上不上学啦——”

“再说，要是天真塌下来了，也不是我们小老百姓能跑赢的哈。”

程昊连连说是，拍拍杜铭的胳膊，压低了声音问：“你怎么了？”

杜铭缓缓吐出一口气，摇摇头：“我没事。”

但他心里知道。

他们错了。

一定有那里错了。

明明在几个小时前，一切都还在向前发展，冰层已经不复存在，风起开启了起爆装置。

明明只剩下航天器的问题了。可使为什么，他会看到从来没有出现过的撞击场景？

他和风起，究竟在哪一步做错了？

他的手指在膝盖上收紧。这个时间，是心理评估。风起，她做了什么？

与此同时，心理评估室里，心理专家合上手里的记录板，缓缓说道：“风起，如果你无法正视自己的恐惧，你如何保证，当最坏的情况真的发生时，你能做出正确的选择？”

单向玻璃外，观察员们沉默不语。

“如果通不过，就不能上天。”总指挥重复道，“风起也不能例外。”

络腮胡教官咬紧后槽牙，忍了半晌，终于开口：“总指挥，再给风起一次机会吧。”

总指挥眉头微皱，“你知道心理评估不过关意味着什么。她在生理素质上没有问题，但她的认知方式可能影响决策。如果她在任务中犹豫，或者她在错误的时间点情绪崩溃——”

“她不会崩溃。”络腮胡教官直接打断，“我看了她三个月，如果她真的有问题，我早就发现了。”

总指挥没有回答。

“……她应该是应激了。”络腮胡教官顿了顿，低声补充，“怪我多加了单人训练。”

“总指挥，我们这次没有时间换人。”

“再给她一次机会吧。”