她们一路向南，路程遥远，便在中途洞春缓了下来。
沈从经攥紧缰绳，牵着马匹在道上慢走。薛茜桃坐在马上，双足随着马背上的颠簸一晃一晃。她已更换了衣物，发髻梳得整齐，发间戴的是沈从经削的木簪，上头还别出心裁地留了朵红梅。
愈往北愈萧条。北川与蛮夷接壤，北方战乱，百姓纷纷南迁偏安，让南方逐渐发展了起来。
往前走就是街市，薛茜桃翻身下了马，细瞧了几眼周遭景致，嗳嗳说：“真热闹。”
“毕竟临近新岁。”沈从经接过她的话茬，心里头装着的却是另一番事。溱县的流民总让她觉着不对劲。人群基本都是壮年男人，全然没有妇孺老人。若是逃荒来的，哪有这么集中。手上都拿了刀器，倒像是有备而来。
她有不好的预感。
薛茜桃察觉她的心不在焉，在一旁轻轻瞧着她，慢慢说出四个字：“均、粮、匀、富。”
这四个字引得沈从经看她。
“你在想溱县？”薛茜桃问道，“你还记得他们最后喊了这口号吗？他们怕不是来逃荒，抱着主意来造反呢。刚好溱县给他们开了门，不攻便自破。”
沈从经注视着眼前这个女人。她的语气里有极细微的轻快，难道溱县的暴乱对于她有什么好处？她一瞬间想起许多事。比如她曾好几次劝说提早启程的日子。她似乎早就知道要发生什么，并且迫不及待想要离开溱县。
她没有再深思，因为薛茜桃轻巧地错开了话题：“从经，你想吃糕吗？”
沈从经闻言，将腰上系着的钱袋子取下，往手上一颠，竟还能意外听见几个响。她将铜钱递给小贩。小贩热络地给她们蒸糕，糕的热气很是暖人。
薛茜桃莞尔不语，低头去数糕。沈从经就站在她身后，近得可以闻到她发间簪着的梅花香。
那是她削的木簪。
沈从经莫名凝眸看了许久。
抵达庆元的屋宅时，已是十日后的深夜。这些日子她们常是日夜不休地赶路，作息颠倒。沈从经尚好，薛茜桃却难得撑住。沈从经要搀着她下马时，能感受到她指尖不住打着颤，整个人苍白而惊悸。
小宅久不至，已堆积了些灰尘。沈从经寻了处干净的地儿，引着薛茜桃去小憩。马儿跑了几宿，身姿累得摇摇欲坠，她便马不停蹄地先去安置了马匹。薛茜桃接着去收拾床褥铺盖，卧室便简单腾了出来，倒也能凑合一晚。
这是沈从经的宅子，没有主人家躺地上的道理。薛茜桃身子弱，在地上睡一夜估计第二天得散架。她们便很顺理成章地躺在了一张榻上。
熄了灯。她们最开始是背对着背，隔了一条细细的长距，像是女娲补天留下的天裂。
仿佛睡着了。沈从经第一回有些无所适从的情感，期待发生些什么，又害怕发生些什么。薛茜桃先有了动作。沈从经先是听到细细的翻身声，忽而，腰腹上多出了轻微的力道。薛茜桃的手轻轻搭在了她的腰际，并缓缓收紧。
沈从经的身子因此不由得一怔，但她并未出声，侧睡的姿势也没有改变。
她有一种微妙的默许的心情。
薛茜桃就更加得寸进尺，她知道枕边人没有睡着。
她们的距离太近，近到她可以听到沈从经急促的呼吸声。绵长的、起伏的、紊乱的。这仿佛一种默认，一种鼓励？薛茜桃便更加大胆，手顺着腰线慢慢沿下，手指如同蛇行的流水，流过肩背、腰间，来到温暖紧实的小腹。
沈从经的指尖压着床榻，力道下意识地收紧，衾被便多了好几道褶皱，像她乱七八糟的内心。
薛茜桃把手轻轻地搭在她的腹部，弓了腰背，将一条细伶伶的腿挤进沈从经的两腿之间。之前两指宽的小空隙早不知何时被填满了，被缝成了一条细细的弧线。她们如今严丝密合，薛茜桃仿佛要把自己的身体镶进来。
嵌得这么紧，倒像是要当肉里的肋骨。沈从经双目紧闭，面色一如往常，如同平静的水面。但手指下陷，床褥上被揉捏出的褶子远比她的脸更诚实。
薛茜桃近在咫尺，后颈被她微弱的热气慢条斯理地环绕，气息如同蛇的吐息。床褥被攥得乱七八糟，沈从经心里的想法也一塌糊涂。她们到底是以什么样的身份躺在一张榻上？女人和女人。
“从经啊，我好冷。”轻轻的、柔柔的，像从舌尖不经意滑落的玉珠。这句话定在她的唇舌间滚了好几遭，被她说得如此有温度。她分明不冷，因为她现在像发烫的瓷器。
好冷、一段小小的谎话、蒙骗……魔咒！上回好像也是如此？在树林中，蹩脚的、诱惑的魔咒。她难道是海上的水妖？亦或是一个精灵，在施行某个诅咒的让她堕落的仪式？沈从经不敢回头，身体紧绷。
仪式还在进行。薛茜桃乘胜追击：“从经，你也冷的……”感受到手下的小腹的起伏更加错乱，她柔软的身体因此缠得更紧。
她又在骗人……沈从经知道自己不冷。她们大抵都在发烧，所以肌肤滚烫。热气升腾，依偎着、环绕着、逃窜着。但奇怪的是，沈从经在那一瞬间没有暴怒。她应该生气，挣脱她，让她从自己身上离开。但所有欲盖弥彰的怒火都像纸糊的灯笼，只是为了虚张声势，糊住单薄的灯芯，隐秘的欲望。
沈从经终于沉声反驳：“我……不冷。”然后，身上那只手的力道條而一松。
在短暂的愣神后，她感受到手的位置缓缓上升。仿佛蛇在攀木。慢慢地缠绕、盘旋而上，来到沈从经的左耳后。除此之外，再没有多余的动作。
大抵几秒后，沈从经听到后面轻轻的笑声。这使得她情难自禁地回头。借着窗户透出的月光，她看见薛茜桃弯弯的眉眼，以及微微张开的唇舌。
“从经，你在撒谎。”
仪式来到尾声。仪式完成了。