我在上山采草药的时候，遇到了一位樵夫。
这个人看起来和其他以砍柴为生的人有些不同。
不同于其他人的质朴，他的眼神看上去隐隐有些忧郁，暗含着未宣之于口的心事。这样的眼神出现在这样一个乡野村夫的身上，太不相称了，这是个吟风弄月的书生该有的眼神。
此外，他有些过于瘦弱了。
樵夫喜欢读书，我在他面前吟了两首辞藻华丽的诗，他很快就对我另眼相看了，并邀请我去他家做客。
他有一位妻子，妻子有一双灵巧的双手，能织出颜色鲜亮的布匹，她的手在那些白布上游走，布上很快就开出了花。
开着鲜花的布匹到了集市上，往往能卖出一个好价钱。家中机杼声日夜不歇，她靠这个来补贴家用。
我不知道她叫什么，姑且称她为织女。
织女和樵夫还有一个孩子，那孩子已经到了懂事的年纪，但个子很小，看上去比实际年龄要小个两三岁。
她躲在母亲的身后，冷漠地怯怯地抬头看我一眼，很快又低下头去。
樵夫热情地招呼我坐下，兴高采烈地和我探讨诗文。
谈论诗文的时候，织女抱起他背篓里的木柴，掂了掂手里的木柴。她垂眸，微不可察地叹了口气。
我遇见樵夫的时候，太阳还挂在山头上，他和我聊得太过投入，误了砍柴的活计。
我不动声色地打量这个简陋的房子。
三间连在一起的小屋子，黄泥糊的墙壁，茅草盖在房顶。锅灶和客厅融为一体，一间屋子摆着织女的纺车，床用木板延出一段，夜里小女孩就蜷缩在织女身边。
这些东西只不过占了屋子的一隅，樵夫兴高采烈地打开最后一间房门时，我看见了摆放了半个屋子的竹简。
这是最装潢最精致的一间，有着简单木头拼成的书桌，一支做工一般的毛笔，一个四平八稳的碗放在书桌上，毫不心虚地充当着文房清供。
除此之外，这所房间的大半，都被空白占据。
桌子上还有一个精致的包袱，被布包着看形状像是书之类的。樵夫视若珍宝，一层层揭开，露出庐山真面目来。
是一刀宣纸。
这年头，纸可是个稀罕物。
我目光在那叠上乘的宣纸上停留片刻，看向门外等待的织女和她身后的小女孩，小女孩冷漠地看着我，或者说冷漠地看着这个房间，向母亲身后躲去。
这个屋子除了竹简书桌，摆下一张小床应该还绰绰有余。
此时，织女温柔地招呼我们吃饭。
织女的手真的很灵巧，寻常山野粗饭在她手里就变得有滋有味。餐桌上，小女孩吃的狼吞虎咽，织女对我饱含歉意地笑，小声道：“我们是不吃第三顿饭的。”
小女孩脸上干干净净的，只是瘦，眼白发黄，那是被饿的。
一旁的樵夫满心沉在孔孟老庄里，没有注意到这里。
屋子小，不容人借宿，樵夫和我聊完《大学》《论语》飘飘然欲仙，彻底抛下农事，钻进第三间屋子里，埋头不问窗外事。
织女敲开邻居的门，低声央求，我就在隔壁借宿了一晚。
夜间，我听见屋外传来阵阵读书声，循着声音，看见樵夫负手嘴里念念有词。凑近了听，那只不过是小儿开蒙的读物。
看来他真的很喜欢读书。
我听了片刻，从暗中现身。樵夫很惊讶，我道：“我是个画皮师，你想要换一张面皮吗？”
樵夫愣在原地。
“当然有代价，要用寿命来换。你与功名二字有缘，换一张面皮，从头来过，或许会更好些。”我道。
“这是什么话，子、子不语……”樵夫磕磕绊绊地对我道。
“不愿意算了。”我转身就走。
“等等。”他叫住我道，“你真的能帮人画皮吗？”
我拿起缝衣笔在一旁的树上画了一张钟馗脸，树皮登时化成幅面具，嬉笑怒嗔，栩栩如生，我把这树皮揭下来，递给他道：
“若是想和我做买卖，就去镇上那家客栈找我吧，我要在镇上停留一段日子，三天，过期不候。”
樵夫接过面具，不发一言，我就这么走了。
第二天和织女告辞时，我没有见到樵夫，织女笑着说他一早就上山砍柴去了。
我点点头，谢过，就此离去。
镇上只有一家客栈，傍晚的时候，店小二敲门告诉我，有人找我——是樵夫。
我问他想好了没有。
他坚定地点头，又担忧起来，迟疑道：“寿命一事……”
我顾左右而言他，想起樵夫竹简上刻的句子，随口道：“万钟则不辨礼义而受之。”
“万钟于我何加焉。”樵夫很快接道。
“善哉，然也。”我道，“以七年寿命为酬，给你换一张面皮。”
樵夫同意了。
我笑道：“祝客官心想事成。”
画皮结束后，铜镜里映出一张玉面公子容，风度翩翩，面如冠玉。这样的面容才与那眼神相称。
他戴上那张钟馗面具告辞了。
我在镇上买完药材后就离开了，此后奔波于各地之间，等我再想起这位顾客的时候，是几年以后了。
因为我在街上碰见了织女。
她一手挽着篮子，一手牵着小女孩在街上卖布。见到我很惊讶，温柔地笑着向我问好，我看见她头上簪有白花，问起缘由。
她垂眸，樵夫自我离去那日便消失不见，一去不复返，又向我问起可曾见到樵夫。
我沉默不语。
樵夫去了哪里，我也无从得知，但大抵是因为我给他画的那张皮吧。
他或许是抛家弃子，或许是死在哪里，他总归是不见了。
已经好几年了。
那个牵着母亲手的小女孩也长大了，卸去双鬟梳螺髻，是个半大的小姑娘了。我看向小女孩衣襟上精致的花纹，又上下打量她片刻，她长高了，长胖了，变白了。樵夫的离去也并非是坏事，不用购买书籍宣纸，织女的布匹看起来足够两人生活的了。
织女邀我家中做客，看见那所房子，我问起那间屋子可还在。
织女点点头，虽不知生死，留着总归是个念想。书也留着没有变卖，那是值钱的东西，如今还没有到用大钱的时候。
我没说什么，眼神扫过她粗糙的双手，孤儿寡母总是很艰辛的。
临走时，我突发奇想要送小女孩一件礼物。于是卸下肩上包裹，要从中挑一件送给她，包裹最上层是一打厚厚的宣纸。她估计以为我要将这个送给她，很不情愿地转过头去。
我抬头看见她的表情，哑然失笑。
有那样一个父亲的话，换作我，我也不会喜欢这些东西的。
我扒开层层叠叠的宣纸，露出两支小巧的金钗，伸手送给她。她躲在母亲身后，看见那两支金钗有点开心，又抬头看看母亲，警惕地看着我。
除却柴米油盐，家里的闲钱估计都被樵夫用来买书了，她应该没有什么像样的首饰。
织女推拒：“这太贵重了，不是她这个年纪能戴的。”
“这有什么，等她以后长大了戴，实在不行，还能当嫁妆。”我道。
提起嫁妆，织女勉强地笑了一下，她孤儿寡母谋生尚且不易，又哪里来的钱去置办嫁妆。
“或许我能帮你。”我看着她的眼睛道，“我是画皮师，可以帮你更改容貌，永葆青春，只要你拿寿命和我交换。”
织女猛然抬头看我，读懂了我眼神中的意思。
一个孀妇，美貌不过是匹夫怀中玉璧，若是改嫁，那情况就截然不同了。过于耀眼的美貌或许能让这个孩子的存在黯淡下来。
她这样的人，为自己打算的少，为旁人却能豁出去。
织女同意了。
我问小女孩道：“人之初的下一句是什么来着？”
“性本善。”她不爱听这些，把头转过去了。
“善哉，大善。”我收了织女三年寿命。
画皮结束后，织女对镜看见了自己年轻时的容貌，不，是比当年更加秾丽的面容。
小女孩有些害怕，不明白母亲为什么会变成这副样子，尽管害怕，还是牢牢抓住她的衣摆。
小孩子总是更依恋母亲一些。我刚刚能够听见声音的时候，昆仑山山巅终年狂风呼啸，声音大的要刺穿耳朵一样，那个时候我也是去找师傅的，只是她很忙，忙着为我寻药，便不太能顾得上我。
“这瓶香丸娘子收下吧，容貌乍变，邻里少不得惊奇，抹上这个就好了，每日取一丸匀面，连续七日。”我道。
织女收下，连连道谢。
“没有什么，权当报一饭之恩。”我交代几句，就要离去。
小女孩拉住我的衣角，小声向我道谢。这是谢我送给她两支金钗，她长大后若是知道没有我，她父亲就不会离去，母亲也不必用寿命来更改容貌，又会是以什么样的心情看我呢？
我摸摸她的头。
之后的之后，是我在异乡漂泊的时候，遇上了一场婚礼。
骑着高头大马的玉面郎君让我晃了眼，街边众人切切私语道：
“这可是新中的举人，得了县令老爷的青眼，要将女儿嫁给他呢。真是双喜临门，再没有比这更春风得意的了。
“我怎么听说那小姐不是县令亲生的呢，好像是路边认的义女。”
“说起来，这又是令一则佳话了。那年县令不慎在山里迷路，跌进了洞里，是这位姑娘所救。县令无以为报，便收她为义女，她如此心善，有这份造化也是应该的。”
人群中还有一顶小轿停在路边，轿帘被风掀起一角，露出轿中贵妇人一双哭红的眼。
“那不是城东的寡妇吗，听说她和那位举人老爷还有段往事呢，好像那位举人未发达前是受她接济的，如今看来……”
旁边一人怒斥道：“你不要舌头了！今天可是县令小姐的好日子，你敢触这霉头。”
“快走快走。”
我混在人群中将来龙去脉听得差不多，也随着嫁娶的队伍一路而行。到了新宅，新妇以扇掩面，被人搀扶下轿。
那喜服上的纹路，似乎是我见过的。
至堂上，举人作却扇诗。新妇去扇，温柔垂眸，露出秾丽面容。芝兰玉树相对，娇娘合配才子。
众人赞：“天作之合。”
我也赞道：“合该是前世夫妻，又判的今世有缘。”
礼成第二日，县令府上传来举人去世的消息。
我赶到的时候，县令府上一片混乱，有人引我去了新妇那里。
新妇身上的喜服还未褪下，坐在举人的棺材旁，对我道：“多年不见姑娘了，姑娘风采依旧。”
“我听到府上……”
新妇打断我道：“我知道姑娘是画皮师的时候就该明白，你能为我画皮，自然也能为旁人画皮。”
我看向棺材中举人，啊不，樵夫的尸体，问起他的死因。
织女垂泪，招呼出屏风后的人，四破裙，鹅黄衣，螺髻上插着两支精巧的金钗。
是当年的小女孩。
“那天她本来是在自己房中的，可是府上繁忙，没人顾得上她。她饿极了，便自己去了膳房，却不想碰见了……”
我抬头看向那个穿着四破裙的小姑娘，她眼神淡淡的，不发一言。她长得很像当年的织女了，却更像樵夫。
樵夫是吓死的。
“人生万事皆前定。”织女道。