在不久不久以前，有一个农村长大的女孩。女孩上面有三个兄姊，下面还要看管几个堂亲的孩子。她家门口挂着一串红辣椒，红辣椒下面坠着一颗小小的铜铎。每天起床后，铎声空灵地在农村空旷的泥土路上晃动，她要在天亮前去喂鸡喂猪，然后再去上学。

她家的鸡棚非常不合规，那几乎是一个洞穴，是用旧沙发、烂棉布和烧火棍支起来的，每次跑警报她就藏在这里，离得很近，她还可以谎称自己躲去了铁道，旷一天课，坐在茅草堆里什么也不干，只发呆，偶尔睡一觉。

课余时间里，最有趣的活动就是“去铁道”。所有人站在月台上跟车厢里挥手，纯挥手，或者撅起屁股挺起胸脯，只要车厢里的人笑了他们就高兴。

家长不希望她去月台，那样的话就没人照顾弟弟妹妹。他们说让她早点回来，不然会碰见“抓走小孩子的妖怪”。这种妖怪在当地传说里很常见，听说它会抓走小孩子，或者夺走孩子们的记忆，让孩子从此变成另一个人。

女孩儿有点害怕，于是一直遵守家里人的宵禁时间，直到有一天，她姊姊要出去上师范了，两个人说了好多话，说到不想回家看弟弟妹妹，于是姊姊问她要不要去铁道，边看火车边聊天。

女孩儿同意了，以后再见到姐姐只有在寒暑假，她觉得现在出格一次没什么。临走前她去鸡棚喂鸡，却感觉鸡棚里的鸡很不对劲。

所有鸡都不叫，一点声音都没有，连那种毛茸茸的小黄鸡都没有声音，她抓起来一只，发现还活着，但是放到耳朵边却没有声音。这时她才发现不对劲，周围什么声音都没有，连风和自己的呼吸都听不见，只有铎声还响着，但响得比平时快多了，好像有什么人一直在推它。

女孩儿很害怕，转身跑回姊姊身边，什么也不敢说，只能拉着姊姊去铁道。

去铁道要从农村那种泥土路上走过去。农村的坟都直接建在田里，一般是一个鼓起的小土包，上面插着根一人高树苗，这种坟家家户户都有，走两步就能碰见一个。女孩儿平时一点都不怕，但是那一天却感觉周围都阴森森的，坟里随时都要爬出什么东西。那天还是多云，月亮一会儿有一会儿没有，地上她的影子也一会儿出来一会儿消失，她吓得不敢看，死死闭着眼睛。

因为恐惧，她没有发现，姊姊走得越来越快，等她注意到的时候，姊姊已经拉着她已经跑起来了。

她不敢多问，只能哭着狂奔。跑着跑着，她感觉不对劲，家里的铎声一直回荡在周围，就像是一直追着她们一样。

姊姊也跟她一样害怕，两个人手牵着手跑到铁道，这里正好换班，人非常多，扎到人群里，她们也不那么害怕了，姊姊这才有机会跟她说自己跑起来的原因。

她也听到了铎声，于是一回头，就看到一个特别特别高的人影，那个人影是一跳一跳地走的，跳得特别高，一跳有坟里的树苗那么高。这个时候女孩儿才知道，地上一会儿有一会儿没有的不是自己的影子，而是那个东西跳起来的影子。

两个人在月台上坐了好久，最后女孩儿心一横，叫了一个换班的铁道员工把她们送回家，回家之后她们把这些事告诉家里人，但是家里人都觉得这是她们出去玩的借口。女孩儿哭着闹着让家里人把铎摘下来，可家里人都不相信她。

那只铎直到她弟弟的孩子出生才摘下来，因为小孩子嫌吵，半夜总不睡觉。而她的姊姊去大城市上了师范，她也出门去打工，那一晚的东西再也没有出现过。

可是她有一年却收到了家里人的电话，家里人说姊姊失踪了。貌似不是被人拐走了，她的同学们说，她是自己跟着什么东西走的，叫她她也不回答，她就说有东西在叫我。有同学试图拉她，但她的力气大得惊人。好几个同学七手八脚将她按在宿舍里，但是有一天下课后她就再也没有回来。

女孩儿意识到，那一晚的东西从来没有放过她们，也许不久之后，她也会被带走。也许下一个被带走的，就是你、我、她……

“结束！”康烁影一拍巴掌，“鼓掌！”

“好棒。”“天才！”“讲故事大王！”

颜阎、刘征兰和律易棋纷纷鼓掌，温蒂妮冷笑了一声，十分不屑，但是也没人跟它计较。

今天相聚在这里，我们要感谢品牌赞助商温蒂妮！它不鸣则已一鸣惊人，消失一个多月后突然踹开莫妮儿（前莫妮卡）杂货店大门，让地球土著出来给它磕头。律易棋打着联机游戏，抽空探头一看，立刻翻过柜台凑到温蒂妮身边喊：“老大！我也要！”

自从坎冬旅游后，温蒂妮终于意识到，自己如今的财富，都是远离原生家庭才能实现的！它从此抛弃内耗专心事业，疯狂工作一个月后，决定找点乐子。

于是它免费为呼叫中心提供电视和小沙发，就为了用钱羞辱一下地球土著。不想三人毫无尊严，和律易棋一块儿挂在她身上，“姐姐”长“姐姐”短：“姐姐来我们这儿坐一坐吧我们给你点雪王。”

五人相聚在呼叫中心，开始吹捧温蒂妮。温蒂妮被这没尊严的样子整烦了，一脚蹬开挂着她求散财的康烁影，说你们还是玩自己的吧。

呼叫中心的窗外永远是血淋淋的夕阳，在无数次眺望中，女高中生已经分清夕阳中每一片云的位置，在西方还剩一点浓厚的红云，而东方的天已经泛出灰蓝，像是淤血肿块随时间的变化。根据太阳角度的变化，她们判断出被定格在窗外的是某个夏末，具体是哪一年呢？她们还搞不清。这种时间，路灯还没开启，而恒星的光热已经顺着灯线熄灭。夜晚的手合上居民楼的眼睛，一天中最为奇幻的逢魔之时来临了。

人类一合计——都这个时候了，整点夏夜特辑，来讲鬼故事吧！

颜阎首当其冲，以一则古老的鬼故事开篇：“传说有一个旅馆，旅馆第三层有一个房间，它可以住人，但是床头上有一本书绝对不能翻开。可是某天有个房客不听劝告，坚持翻开了那本书……”

康烁影捏紧刘征兰的胳膊。

“书上写着：血淋淋的大腿在一楼。接着，房客听到了模模糊糊的声响。”

温蒂妮转过脸。

“他又翻过一页，上面写着：血淋淋的大腿在二楼。门外传来了清晰的声音，是踢踢踏踏的上楼声。”

律易棋拖着脸等待下文。

“房客慌了，他拼命翻动书页，但书变得特别沉，他一次只能翻一页。他翻回上一页，上面写着：血淋淋的大腿在一楼。外面踢踢踏踏的声音又响起来。他又往后翻，上面写着：血淋淋的大腿在二楼。上楼的声音越来越近……”

“他翻来翻去翻来翻去翻来翻去翻来翻去翻到天亮，最后书上写着一行字：血淋淋的大腿累死了。”

康烁影和温蒂妮扑上来揍她。颜阎伸着手求饶：“这不是，这不是，这不是缓和一下气氛吗！”

律易棋挑刺：“他为什么不能合上书不管呢？”

“不知道哇。”颜阎爬回刚装好的沙发上，“鬼故事一般都有一些来由，比如自然崇拜啊，科技升级啊，社会动荡啊之类的。这种宾馆和书籍要素的鬼故事，大概是源自漂泊在外对未知环境和文化的恐惧吧。”

刘征兰的鬼故事很简短：“从前有一个男的，和女朋友吵架，失手把女朋友杀死了。处理了尸体后，他却发现衣服上贱的血怎么也洗不掉。他洗啊，洗啊，洗啊，一双手从身后覆盖上来，开始为他一起洗衣服。

“一个熟悉的声音在他耳边响起：‘你知道你为什么洗不掉血吗？’

“男人摇头。

“熟悉的声音说：‘因为你没有用乖乖牌洗衣粉！’”

温蒂妮无语地翻了个白眼。

律易棋评价：“这个是纯推销。”

“不一定哦。”颜阎从沙发上淌下来，“你看，整个故事里没有提到洗衣机，而且处理沾血衣服的方法居然是洗？正常人都会觉得要烧吧！”

“你是说男友也不是正常人了？”康烁影趴在小桌子上喝雪王。

颜阎摇手指：“不是，我是说这个故事应该比较古老，关于凶杀案、悬疑剧的传播率不是很广，感觉是零几年或者更早的事了。”

康烁影拿出手机查了下：“插入洗衣粉广告，那肯定是80年之后了，国内第一个电视广告是79年的事。”

“重点在洗衣粉！”刘征兰使用敏锐洞察，“现在用洗衣液比较多吧？用洗衣粉的年代，那应该是10年之前。”

“我家还用洗衣粉！”颜阎举手，“我周末就会在妈妈用洗衣机的时候往里面加一大勺洗衣粉，晾衣服的时候再去和妈妈一起拧干。”

虽说分析了这么多，但是情节本身完全没有爆点。律易棋敲定最终的结论：“这就是一个传统的女鬼故事加上一些洗衣粉广告商的怨恨。”

温蒂妮没有鬼故事，脑袋空空的企业家说了一个员工半夜猝死在大楼里闹鬼的故事，获得了所有人的一致同情。恼火的资本家说：“难道你们真指望这世界上有让人快乐的工作？又有快乐又有金钱，世界上哪有这种好事？”

碍于它是大老板，大家不敢揍它。但是都对它表示了鄙视。刘征兰推出律易棋，表示他的工作就符合他兴趣啊。温蒂妮至今不知道律易棋是干嘛的，以为就是个做地下生意的移民，当即露出寒冬般蔑视：“这个年纪有店，父母肯定挣不少。”

律易棋谦虚：“还好还好。没有父母。”

温蒂妮当他随口胡说，没什么反应。

下面就是康烁影刚才讲的怪谈。这是目前唯一的纯血恐怖故事，可专心破解恐怖故事背后社会性的颜阎再次提出异议：“带走孩子的妖怪，这个题材太常见了，一般是大人为了防止孩子走失、晚回家、被拐走编出来的，可是铎和带走记忆这两个要素完全没有意义啊。”

康烁影也不知道：“这是我妈跟我讲的祖传故事，应该是她老家传出来的。”

“而且铁道也很奇怪。”律易棋道，“你们这儿不远处就有铁道吧。”

“嗯，那算是个地区，就跟榕城一样。”颜阎伸手往窗外指，“我家离学校很近，晚上还能听见火车头呜呜呜的声音。不过现在不拉客，只运货。”

温蒂妮吃不到蛋糕，生气，独自摆弄沙发上颜阎带来的抱枕：“那说明这是个本地故事，你们这儿应该有人拍花子。”

四个人类齐齐盯着它。

温蒂妮发毛：“干什么？”

“你还知道拍花子。”律易棋感慨，“本地化做得真好，很通人性嘛。”

“……我弄死你们。”

最后是律易棋的小故事，他思前想后，讲了一个智械穿越时空发现自己星球毁灭了的科幻小故事，大家纷纷表示专有名词太多了听不懂。他于是换了个题材。

“静默运动都知道吧？”

大家点头。

“静默运动之后，大家是怎么逃跑的，知道吗？”

“不知道。”

律易棋神秘地笑：“静默运动结束后，一部分原本的员工留在诺斯特巨构继续维持巨构的运转，还有一些人害怕被追责，从巨构里逃走了。那是第三文明历史上第一次使用跳格子技术，当时这个技术还是一种未被探明的东西，像是一种神奇的魔法。有一些人说是泰雷恩特疯狂研究空想文明遗物的原因，还有些人说是人类共同体远超时代的技术——当然这些不是重点，我职业病犯了，让我们回到正轨。

“当时有一些人被送到了如今的隐者星系群，那是目前可知宇宙的边境，在当时还是一片荒芜。科学家和工程师在那里重建了文明。

“在隐者星系群的新世界，有一个在此地出生的孩子举起望远镜向天外看，那里微光闪烁，天体环伺，从望远镜的筒里，孩子看到无数岩石、冰块、钻石、沙尘，然而视线定格在某一刻星星上时，它眨了眨眼。

“那是一颗肉色的眼球，含着绿钻一样的眼睛。在几十光年外直直看进望远镜筒后的孩子眼中。这位可怜的小生灵颤抖着把望远镜筒往下移，希望刚才的一切是自己的幻觉，然而越是移动她便越恐惧，因为眼睛并非独立的个体，它镶嵌在一条长长的灰色长带上，仿佛是星环里的一颗尘埃，无数那样的眼睛盯着她，随着她的移动而移动。

“正在她吓呆的时候，长带开始转动，一开始的眼睛窥视般出现了一半，隔着遥远的星河与她再次对视。

“她哇地尖叫起来，放声痛哭，赶来的大人们听了她的描述，都举起望远镜去看，可那里只是一颗普通的行星。大人们安慰她那只是星星，而孩子大哭不止，直到长大后，都不敢仰望星空。她坚信，天上