雨雾微凉濡湿了鼻尖，在疼痛到几欲消散的世界里，一个幢幢黑影挡住了光，隔着空气漫溢而来的冷香好像一种占据统治地位的麻醉药，让人不顾一切沉迷进去。

无法深思这个时间他为什么会出现在这里，纯粹是身体里的本能在驱使，驱使她紧紧抓住仿若下一秒就会消失在眼前的男人。

视线从揪住腰间衣摆的手腕移至少女微微开阖的湿唇，琴酒喉结往上，继而扼住她的下巴用力掰开将手心里的东西塞进去，直至确认她咽下去才松开。

然而那只手却咬住他不放。

短短的距离酝酿着漫长的沉默，兰说不出话，只能张开执着到近似哀求的目光看着他，银发间的头颅转过来，良久，似乎是在思索着什么，就在她感觉眼泪要溢出来时，身体骤然一轻落入散发着冷香的宽大怀抱里。

她把眼睛埋进去擦了擦，就听到头顶一声戏谑：“你今天吃错药了？”

湿裙子贴在身上有些冷，她没有回答，而是更加用力地抓紧他胸前的衣服。

琴酒唇边气息微顿，加快了脚下的步伐，顺着坡道往前直至一个漆黑拐角抬腿迈了进去。

灯光慵懒地打在脸上，随之而来的是低沉、柔和的旋律，一方不大不小的空间里零星坐着几个形同鬼魅的人影。在周围阴暗的注视中琴酒信步至前台，叩醒正在打盹儿的服务生。

打开尽头包间，兰被放倒在冰软的皮革沙发里，琴酒从服务生手里接过几件衣服扔她脸上，用下颚示意旁边的浴室。

兰呆望着他没有动，十根指头焊进他衣服下摆里，男人双手插兜背靠着墙，冷暖光交织的侧脸隐匿着摸不透的情绪，愈加激发了她心间波浪般的曲线，随呼吸起伏着，澎湃着。

好多好多想问的……该从哪里开始呢？

难得到了这一刻，她连一句完整的话都说不出来。

意外的，琴酒挨着她坐了下来，目光在她脸上探寻一阵，随后从上衣口袋里摸出一个包装鲜艳的盒子，来回翻看道：“是我喂错药了？”

呼吸稍稍平复下来，她歪着脑袋问：“什么药？”

男人瞥了她一眼，嘴角扬起淡淡的弧度，似是不屑地将手里的东西往沙发缝里丢去，“伏特加就爱塞给我这些没用的玩意儿。”

兰好奇地爬过去捡起来，看清上面图案的那刻耳根霎时浮上一股热气，连忙烫手山芋似的将手里的东西抛了出去。

男人被她的反应逗笑，径步过来捏住她微热的耳垂，嗓音低沉似诱惑般：“想用吗？”

知道他是故意的，换做平时遭遇眼下这种氛围她早就躲得远远的了，然而此刻面对那张近在咫尺的脸、温热的气息，竟像被魔法定身那般动弹不得，直到那双绿眸透来怀疑的光，她才立刻清醒似地推开他跑向浴室。

捂了捂胸口，直到里面外面彻底安静，她将湿发捋向一边，拉开后背的拉链。

肌肤接触到空气的一秒她轻瑟了下，动作微顿，就在这时背后的门突然破开了。

“你的衣服。”

兰瞠目看向浴门坏掉的锁以及琴酒逗留在她裸背上耐人寻味的视线，不明白，为什么这个人可以理所当然、堂而皇之地开这扇门像开自家卧室门一样。

见她不接，他转而将衣服放在架子上，恢复先前那般冷漠的神情：“这么看我做什么，又没把你怎么样。”

是的……没怎么样。

从他的态度里觉察到了不对劲，待到浴室门重新关上，她在浸入的热水里缓缓思考到底是哪里不对劲。

然而思绪一旦打开，这个晚上发生的种种意外、冲击不由分说汇入指尖微漾的水波里，一层层冷却下来。

经过这段日子的了解，她很清楚男人行事有多么随心所欲，刚刚那种暧昧的程度，通常不吃她一顿豆腐是不会善罢甘休的，而现在，似乎是在划清界限。

回想刚刚某个瞬间他眼中一闪而过的疑色，她突然有些不安。

是怀疑吗？

可她为什么感觉，其中还有几乎是认定了的东西。

沐着热气走出浴室，忽而暗下去的视野让人难以适应，昏黄灯光之下一室寂静，之前还沉沉流动的烟味变得淡不可闻，包间空落落的，似乎早已没了人的影子。

兰心口一紧，径自冲向门口，扭头间被沙发上的东西吸引了注意。

捡起来，是个古铜色的小物件，正放在琴酒之前坐的位置上，看样子是从上衣口袋里拿东西的时候掉出来的。

端在手心里看了会儿，兰将东西收好一路跑至酒吧外，雨还在下，泠泠夜风吹得她有些瑟缩，倏然想起什么似的返回吧台，巡视一周终于发现坐在暗角吧台高凳上的长影。

她走过去，拉开凳子在他身边坐下，眸光忽闪看向酒保。

酒保没有动，而是看向她边上的男人，接到视线后递给她一杯牛奶。

皱眉注视着磨砂玻璃杯中的乳白色液体，兰闷声道：“琴先生，我想喝酒。”

玻璃杯中的液体轻轻晃溢，酒香洒了出来。琴酒按住杯口旋转一周，对酒保挑眉示意，不多时，一盘散发着白巧克力和覆盆子清香的蛋糕呈到她面前。

她眉头皱得越发紧了，“琴先生，我作息很规律，没有吃宵夜的习惯。”

“作息规律的人不用我提醒也知道现在是凌晨一点了。”

“意思是……我该回家了？”

将杯中液体一饮而尽，男人未置可否。像离散前的宴席那样，光线折射在杯盘中都是令人意犹不尽的味道，可她不明白，为什么是这个时间……

这个时间，他为什么会出现在这里？

像从一个漫长的梦境中醒来，切断的记忆连成珠线，那一颗颗珠子，是琴酒每次出现在她发病时的节点。

那么准时，会是巧合吗？

恍惚间，脑海里浮现今晚赤井秀一提到的B计划，冥冥中有个声音告诉她，有些问题如果现在不问，也许就再也没有机会了。

“琴先生，你有喜欢的人吗？”

话落，一如预期中那般，琴酒转过来笑了下，问出似曾相识的问题：“什么是喜欢？”

正当她的记忆回溯到一个月前阳光明媚的那个午后，男人又道：“如果是你说的那种喜欢，没有。”

“那你的喜欢是什么呢？”

男人不回，她又问：“常听伏特加先生跟你提起雪莉，雪莉是谁？是你喜欢的人吗？”

闻言，男人眸光停在半空，从酒保手里接过刚调好的鸡尾酒满入高脚杯里，微不可见地抿了口，答：“一个聪明的女人。”

“琴先生喜欢聪明的女人？”

“不然呢……”琴酒抬起下颚斜视她：“世上绝大部分女人都跟你一样蠢，物以稀为贵，这是自然界不变的真理。”

下意识地，兰忽略了他后半句话，只关注到前半句话，闭眼塞了一口蛋糕进嘴里，语带不满道：“又在说我蠢了，琴先生说话归说话，为什么那么喜欢冒犯人呢……”

“你没有冒犯我吗？”

“我什么时候冒犯你了？”

“你所说的每一个关于真善美的言论都是在冒犯我。”

“……”

男人的话和蛋糕一样噎在喉咙里不上不下，兰禁不住想，如果聊天也要分出胜负的话，那她会被他打败无数次。

“所以你还没有回答我，你的喜欢是什么……”

似是对她执拗的发问感到不耐，琴酒晦暗的眸光悄然靠近，扣住她的下巴强硬地塞了口蛋糕进来，欣然看着她咳了两下才道：“喜欢是个缥缈的词，人是世界上最善变的动物，你今天喜欢的东西明天不一定喜欢，今天喜欢的人明天不一定喜欢……”

兰猛地灌了口牛奶，见他从怀里掏烟点在食指间，目光深冷，“我不会为今天去赌上我的明天。”

好半天，直到那根烟快要燃尽，兰才在一片懵懵懂懂中品出他话里的意思，“你是想说，你不会喜欢任何人是吗？”

说完，她看到男人满意地笑了笑。

在说不清道不明的感觉中，她再次发问：“难道这世上就没有你喜欢的东西吗？”

忽地，笼罩在明灭暗色中的那双眼眸映照出幽幽绿光，麻木、冷酷，没有灵魂般：

“我喜欢无机的，确定的，永恒的东西。”

“什么是无机？”

说到这，琴酒薄唇微勾，意有所指道：“例如石头、矿物、金属以及……”

“……人的骨头。”

被他尾音的沉冽气息惊了下，兰微微吸了口气，缓和道：“所以琴先生喜欢这些冰冷的东西胜过生命？”

“你难得聪明了回。”

兰垂下眼皮，凝视空空的玻璃杯，“可是为什么呢……”

琴酒笑看她：“人的一生不过百年，所谓感情也被压制在这短短的时间里，绝对的忠诚，绝对的信任都是不存在的，唯有死亡可以让瞬间变为永恒，永恒意味着绝对。”

“我还是不懂……”

“骨头能在地下埋上千年不朽，肉-体却会在几十年间迅速衰老、腐烂，这么看来，死亡不是终结，而是开始。”

这一刻，兰终于听懂了他说的。

“原来琴先生要的，是永远不变的东西……”

——人离开得久了，心会变吗？

原来等待新一的过程里，她也问过自己这个问题。

生命是不确定的，死亡是确定的……

第一次，她觉得自己理解了琴酒的世界，理解了他口中关于死亡的涵义，可是理解归理解，却无法认同。